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З аглядывая в зеркало, ты ви- 
дишь только себя и только та- 
ким. каков ты в эту, зеркальную, 
минуту. Но есть зеркала, отразив- 
шие и навеки сохранившие на своей 
поверхности то, что давно уже ис- 
чезло из живой жизни. Глядя в эти 
зеркала, ты видишь самого себя, но 
таким, каков ты был две недели, 
год или десять лет назад. Ты ви- 
дишь маму на выпускном балу 
в школе, а папу — на плоту посреди 
бурной реки. Ты видишь молодых 
дедушку и бабушку, а еще — каких- 
то совсем незнакомых людей в не- 
привычной одежде. И ты начинаешь 
задавать вопросы, почти как в сказ- 
ке: «Свет мой. зеркальце, скажи, да 
всю правду доложи...» И зеркальце 
фотографии начинает, почти как 
в сказке, рассказывать всю правду. 
И перед тобой открываются карти- 
ны прошлого, и ты размышляешь 
о настоящем и задумываешься 
о будущем. 

А иногда одна фотография мо- 
жет рассказать больше, чем целый 
учебник истории, особенно если 
этот учебник — словно кривое зер- 
кало. 

Давай с помощью фотографий 
восстановим если не полную исто- 
рию детства в нашей стране, то 
хотя бы отдельные картины дет- 
ства. Восстановим и увидим, что 
дети такие же участники истории, 
как и взрослые: детская жизнь ни- 
когда не была отдельной от жизни 
взрослой. И на долю детей выпада- 
ло иногда больше горя, чем на 
долю взрослых. И еще мы увидим, 
что очень похожи на наших свер- 
стников из прошедших лет. а. зна- 
чит, вглядываясь в их лица, мы 
сумеем лучше понять самих себя. 
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СРАЖАЛИСЬ 
РАДИ НАС...» 


И гордость, и радость, и сле- 
зы, и боль невозвратных 
потерь. Все соединилось 
в ней, в нашей Великой Победе, 
сорок пятую годовщину которой 
мы отмечаем в эти майские дни. 
Нам и раньше было известно, ка- 
кую непомерно высокую цену 
пришлось заплатить советским 
народам за свою свободу. В канун 
45-летия Победы над фашистской 
Германией мы узнали, что в дей- 
ствительности эта цена была еще 
более страшной. Двадцать шесть 
миллионов погибших... Это невоз- 
можно представить. Еще невоз- 
можнее допустить мысль, что это 
когда-нибудь может быть забыто. 

К огда в октябре 1989 года мы 
начинали викторину «Нам 
этот мир завещано беречь», 
мы меньше всего хотели, чтобы 
ваши ответы походили на пере- 
числение фактов, вычитанных 
в книгах. Хотя, конечно, знания 
эти тоже важны. Но мы все-таки 
надеялись, что главным станет 
добрая память о невернувшихся 
с войны и честная, без фальши, 
забота о тех ее участниках, кото- 
рые еще живут среди нас. И мы 
рады, что так оно и случилось. 

«Когда я был маленьким,-— на- 
писал нам Даниил Пархоменко из 
Кемерова,— я считал, что муже- 
ство и героизм ветерана войны 
соответствуют его боевым награ- 
дам, и если у человека наград 
меньше — воевал он хуже. Теперь, 
проработав несколько лет в на- 
шем школьном музее боевой сла- 
вы, много раз встречаясь с вете- 
ранами и слушая их рассказы 
о войне, твердо знаю, что воен- 
ные подвиги не всегда оценива- 
лись орденами и медалями. По- 
этому я с одинаковым уважением 


отношусь ко всем людям, кото- 
рые защищали нашу Родину на 
фронтах Великой Отечественной 
войны и работали в тылу на Побе- 
ду»- 

«Очень хочется, чтобы все, 
кому пришлось отстаивать нашу 
землю от фашизма,— читаем 
в письме Лены Павловой из Мин- 
ска,— жили как можно дольше. 
Чтобы их голоса услышали все 
люди планеты. И не просто услы- 
шали, а осознали, что нам не нуж- 
на война. Фашизм — самое страш- 
ное из того, что было в этом сто- 
летии. 

И еще, давайте посмотрим, ка- 
ково нашим дедушкам и бабуш- 
кам. Наверное, кое-кто думает: 
можно один раз сходить к ним 


после долгих просьб вожатой — 
и ты тимуровец. А каждый день?! 
Может, я не права, но как прият- 
но пожилым людям, когда кто- 
либо из нас уступит им место в ав- 
тобусе или поможет донести тя- 
желую сумку. Я всегда стараюсь 
помочь им, ведь они ради нас сра- 
жались в той нелегкой войне». 

Й а, важно не только в празд- 
ники вспоминать о ветера- 
нах. Да и нужно-то им зача- 
не так уж и много. Сходить 
в магазин за продуктами, сбегать 
за лекарством в аптеку. Помочь 
убраться в квартире. А в селе 
еще— принести воды, наколоть 
дров, убрать урожай в огороде. 
А если человек одинок, он бывает 


и просто рад внимательному собе- 
седнику. И порою складываются 
такие отношения между школьни- 
ками и ветеранами, что, как заме- 
тил один из участников виктори- 
ны, их «нельзя назвать ни опекун- 
ством, ни просто помощью. Это — 
дружба. И, как во всякой дружбе, 
трудно сказать, кто кому нужен 
больше: мы им или они нам». 

Иногда такая трогательная 
дружба начинается со случайной 
встречи. «Как-то мы с подругой 
ехали с тренировки в бассейне,— • 
поделилась с нами Люда Сухова 
из Москвы.— Выходим из метро 
и видим: дедушка еле идет — на 
спине рюкзак, в руках сетка с чем- 
то завернутым в газету. Мы подбе- 
жали, предложили помочь. Де- 
душка отказывается: «Нет, нет, 
спасибо!» А мы видим, что уже 
невмоготу ему. Взяли сумки, 
спрашиваем: «Куда вам, дедуш- 
ка?» А он вдруг посмотрел на нас, 
положил руку мне на голову, про- 
вел по волосам. А рука дрожит... 
Дошли мы до его дома. Подня- 
лись по лестнице. Василий Трифо- 
нович, так звали дедушку, пригла- 
сил зайти. Вошли и ахнули: столь- 
ко на стенах было фотографий! 
Но расспрашивать мы постесня- 
лись. Только позже узнали, что на 
снимках были его боевые дру- 
зья... 

На следующий день мы опять 
пришли. Василий Трифонович об- 


радовался. Мы прибрали в ком- 
нате, помыли посуду... 

И стали бегать к нему почти 
каждый день. Мы узнали, что се- 
мью его в 1942 году фашисты 
угнали в Германию. По дороге 
жена и старший сын погибли, 
а дочка Настенька пропала... 
И стал он нам как родной...» 

Родными и близкими стали 
для многих ребят совсем нерод- 
ные им дедушки и бабушки, сосе- 
ди по улице, по дому, по лестнич- 
ной площадке. И рассказывают 
они об этом с той искренней чело- 
веческой теплотой, которую при- 
думать нельзя. А некоторые уча- 
стники викторины написали 
о собственных бабушках и дедуш- 
ках, о том, как дружат с ними, как 
помогают им. 

Л юбая викторина требует на- 
стойчивости и упорства. И не 
всем при этом сопутствует 
успех. Самым сложным пунктом 
нашей викторины для многих 
оказался вопрос о памятниках. 
Точнее, об одном из них. Фигуру 
воина-освободителя в берлин- 
ском Трептов-парке узнали прак- 
тически все. А вот обелиск... 

«Этот памятник я никогда не 
видела раньше,— пишет Надя 
Стебай из Балакова Саратовской 
области.— Однажды, возвраща- 
ясь из школы, присела на скамей- 
ке во дворе дома. «Ты что такая 


грустная?» — спросила меня 
Акулина Дмитриевна, соседка 
наша. Я сказала ей, что не могу 
ничего найти об этом памятнике, 
и показала ей рисунок. «Постой, 
постой! — произнесла она.— Идем 
со мной». Она завела меня к себе 
и стала что-то искать в столе. 
«Вот,— сказала она радостно,— 
вот тот памятник. Он воздвигнут 
в городе Банска-Бистрице — цен- 
тре Словацкого национального 
восстания». И она показала мне 
фотографию, где она со своими 
друзьями-однополчанами стоит 
возле этого памятника. Оказа- 
лось, что Акулина Дмитриевна ос- 
вобождала Чехословакию». 

Повезло и Наташе Матросовой 
из Абакана. Ее прадед Матросов 
Анатолий Алексеевич был в чис- 
ле советских воинов, которые 
в октябре 1944 года пришли на 
помощь восставшим словакам. 
И хотя прадеда уже нет в живых, 
в семье Матросовых бережно хра- 
нят его орден Славы за ту опера- 
цию и чехословацкую медаль «Ду- 
клинскому герою». В старом жур- 
нале отыскалась цветная фото- 
графия обелиска. Кстати, именно 
в подшивках журнала «Социали- 
стическая Чехословакия» обна- 
ружили снимок памятника те ре- 
бята, которые верно определили, 
в какой стране он установлен. 
Вернее, догадались, внимательно 
изучив на рисунке архитектуру 
окружающих его зданий. 

В сех, кто правильно ответил 
на все вопросы, ждут почет- 
ные грамоты и памятные 
призы. 

Авторы наиболее интересных 
работ будут награждены путевка- 
ми в «Артек» и международные 
пионерские лагеря социалистиче- 
ских стран летом 1990 года. Назы- 
ваем их имена: Наташа Александ- 
рова из Харькова, Люда Сухова из 
Москвы, Эдгар Плявинь из посел- 
ка Гаркалне Латвийской ССР, На- 
таша Матросова из Абакана Крас- 
ноярского края, Лена Клименко- 
ва с хутора Ширяевского Волго- 
градской области, Таня Попович 
из Киева, Лида Летучая из Крас- 
ногорска Московской области, 
Оля Кузьмина из деревни Ягле- 
вичи Брестской области, Алеша 
Колбин из Свердловска и Катя 
Рыбак из Новосибирска. 

Победителей викторины мы 
поздравляем с успехом, а всех 
наших читателей с праздником 
Великой Победы! 

Фотография В. ЗУБРИЦКОГО. 
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Маврина МОСКВИНА 


Рисунки в. БУРКИНА. 
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Жбнькэ Путник, учѳницэ седьмого классэ школы-интѳрната № 73, мечтающая стать инспектором Уголовного 
розыска, обнаруживает нечто подозрительное в том, что все взрослые сотрудники интерната расхаживают 
в одинаковых меховых шапках, правда, разных мастей и различной пушистости. Из чего шапки? Канадский волк? 
Бразильский тушкан? Камышовый кот? Не звери ли это, исчезающие с лица Земли? Женьке удается завладеть 
ухом одной из подозреваемых ушанок. Сбежав из интерната, она относит ухо на экспертизу профессору зоологии 
в Зоологический музей. Профессор в растерянности. Однако работник гардероба Степан Федорович вмиг опреде- 
ляет, что этот мех — песий. В результате предварительного расследования Женька приходит к выводу: где-то 
в глухой деревне страшные небритые мужики шьют из собак шапки. Нужно: выявить торговцев ушанками 
в интернате, застукать кожедеров на месте преступления, вынудить сознаться в содеянном и предать шайку 
в руки правосудия. Версия насчет шахматиста Валетова рушится. Тогда она выдвигает новую. И приступает 
к разгадыванию очередных козней преступников... 


Глава 4< Мистер Икс 

— Я хочу с вами посоветоваться, — сказала 
Женька милиционеру. 

Папин брат — дипломатический работник дядя 
Степа — говорил, что таким образом можно зате- 
ять разговор с любым человеком по любому во- 
просу. 

— Ну? — Милиционер не остановился. Он шел 
к своему милицейскому «козлу» в таком же тулупе, 
в каком прибежал к месту «Встречи» Роберт Мат- 
веевич. Но милиционер в отличие от Посядова был 
застегнут на все пуговицы. 

Женька вкратце изложила свои сомнения и по- 
дозрения насчет шапок, и почему эти шапки стали 
объектом ее внимания. 

— Пустой номер, — сказал старший лейтенант 
с неоконченным высшим образованием. 

— Как это? 

— Собака по Уголовному кодексу — это не жи- 
вое суіцество, а предмет. Если у тебя похищена 
собака стоимостью пятьдесят рублей, то у тебя 
похищена собственность на пятьдесят рублей — 
в скобочках пес. И похититель обязан ТОЛЬКО 
возместить стоимость — не важно, что он сделал 
с этой собакой: сшил шапку или спекульнул. 

— Выходит, — удивилась Женька, — свистнуть 
велосршед и убить собаку — одно и то же? 

— По Уголовному кодексу — да, — важно отве- 
тил милиционер. 

— Значит, Уголовный кодекс не прав! 


* Журнальный вариант. 


— Уголовный кодекс, — милиционер остановил- 
ся и поднял указательный палец вверх, как буд- 
дийский монах, — это святое!.. 

— А жестокость? — говорит Женька. — Жесто- 
кость не в счет? 

— Кража происходит тайно. Чаще ночью. Ни- 
кто никому свою жестокость, как правило, не де- 
монстрирует. Привлек малолетнего — ответишь за 
привлечение малолетних. Я вор и более никто, — 
сказал милиционер. 

— Ну да! — Женька вспомнила случай с сенбер- 
наром. Когда с ЖИВОГО пса два типа содрали 
шкуру, то ли потому, что такая — помягче, то ли 
попушистей... 

— Их вроде бы судили. За ШУМ! — припомнил 
милиционер. — Как нарушителей общественного 
покоя. Но и для этого нужны факты. А у тебя??? 
Ни фактов, ни доказательств, и происшествие не- 
значительное. 

— Вот мы стоим с вами, разговариваем, — сказа- 
ла Женька. — А, может быть, ОНИ в это время 
расправляются с каким-нибудь домашним жи- 
вотным!.. 

Он поглядел отсутствующим взором, сел в свой 
«козел» и, перед тем как хлопнуть дверцей, сказал 
ей на прощание: 

— НЕ ЗНАЮ, КАКИМ СОВЕТОМ ТЕБЯ ПОСО- 
ВЕТОВАТЬ. 

Герои монумента «Встреча» были живей, чем 
милиционер. 

Женьку всегда поражало, что есть люди живые, 
а есть — не совсем, не в полной мере. Они особый 
взгляд дают — рептилий. У них тяжелые веки, 
какие-то слишком длинные руки и полное пренеб- 
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режение к тому, над чем надо дрожать, прикры- 
вать собой и не выдавать жизни. 

У Женьки дома долго жила такая тетка. С ней 
Женьку — маленькой — оставляли родители. Это 
была дородная девица из деревни. И у нее было 
два развлечения: ходить на рьшок — ругать ры- 
ночных торговцев нелицеприятными словами на 
их роднол? языке до тех пор, пока те не покидали 
свою продукцию и не кидались за ней и Женькой; 
и мотогонки по отвесной стене. Пожалуй, это един- 
ственное, что отличало ее от Тутанхамона. 

Женька помнила очередь у касс, ожидание, шат- 
кую лестницу с прохладными перилами, сумрак 
под шатром, залоснившийся бортик, который без 
лишних колебаний делил мир на гонщиков и зевак. 

Женька до края бортика тогда не доставала. 
И мотогонщика совсем не видела. Ей оставалось 
в ногах довольно разношерстной толпы стоять 
и слушать рык мотоцикла и наблюдать, как ходу- 
ном ходит пол, усыпанный шелухой от семечек 
и раковыми панцирями. 

Однажды эта тетка затеяла уборку. Она слоня- 
лась по квартире с тряпкой и напевала тонким 
голосом: 

— Ля-ля-ля!.. 

На ней была белая шерстяная кофта, ее соб- 
ственная, но руки все равно торчали из рукавов. 
Движения вялые, неуклюжие. Она даже внима- 
ния не обращала на огненных барбусиков, а они 
на нее обращали внимания много. Они шныряли 
среди водорослей, воздушных пузырьков и раку- 
шек. А она говорила — они ей надоели! Они сни- 
лись ей в виде старых рваных башмаков. 

Она ненарочно, я знаю, она и не заметила, как 
смахнула в акварріум тройник — тройную розетку 
с включенным штепселем. Короткое замыкание. 
Вода вскипела. Словом, жуть, что произошло. 

А возле необитаемого аквариума, как свет дале- 
кой погасшей звезды, висела и висела на стене 
записка. Ее написал нам Юрик перед отъездом 
в зимний лагерь. 

«Ребята! 

Корм для барбусиков находится в холодильни- 
ке в пластмассовых сосудах (трубочник и мотыль). 
На них НИЧЕГО не ставьте, а то червякам будет 
душно! Перед кормежкой слить трубочник и мо- 
тыль в сачки. Кормить в небольшом количестве 
(1 щепотка), в два дня один раз. Корм съедается 
за 3 — 5 минут без остатка. 

Ваш Юрий». 


Вдруг я подумала: ты не переживешь, если уви- 
дишь, что сделала Тутанхамонша.’ Так и подумала: 
Юрик, ТЫ НЕ ПЕРЕЖИВЕШЬ. 

Женька взяла свою копилку, она училась тогда 
в четвертом классе и копила деньги на мотоцикл. 
Роскошный гипсовый копилка-кот, зеленоглазый, 
рыночный, бордовый бант на шее — теперь такие 
редкость. И грохнула копилку. И с пола собрала 
все накопления: рубля три с половиной медяка- 
ми. В авоську положила банку и отправилась 
в зоомагазин. 

А в магазине! В магазине она употребила всю 
врожденную память на лица и выбрала точь-в- 
точь таких барбусиков, какими были те. 

И чтоб наши новые огненные барбусики не око- 
лели от холода — мороз на улице, ледяной ветер, — 
я двухлитровую банку тащила у себя под шубой. 
И облила себе весь живот! 

Ну и что? Кто помнит о мокром животе, если ты, 
Юрик, вернулся и все десять огненных барбуси- 


ков как ни в чем не бывало глядели на тебя из 
аквариума!.. 

О чем люди думают? Как будут жить дальше? 
Я могу рассказать тысячу историй, рисующих 
варварский быт наших современников. Эй, подро- 
стки с нерасшатанной нервной системой! Как вам 
нравится охота на волков с вертолета? А охота на 
слонов с автоматом и глубоким знанием дела: пер- 
вым надо уничтожить вожака, тогда стадо неспо- 
собно к бегству и, окаменев, ждет своей участи!.. 

Мне не все равно, будет расхаживать по Земле 
носорог или не будет. Хотя мне их не приходилось 
встречать никогда! Я люблю бегемотов! Судьба 
горных зебр беспокоит меня. Горные зебры, из 
шкур которых сотни лет люди тупо шили мешки. 

А вам известна история, как в одном подмосков- 
ном колхозе некие отчаянные головы украли ко- 
ней, покатались, проскакали, с ветром споря, по 
полям и лугам, потом выкололи коням глаза 
и смылись? 

Есть немалая цифра в Московском зоопарке, 
сколько булок с иголками и сколько булок с гвоз- 
дями Венец Природы — Человек — в порядке уго- 
щения протянул своему меньшому брату — зве- 
рю. 

Черт возьми, кровожадные мысли эти факты, 
мне кажется, будят у нормальных людей. Юрик 
рассказывал, был реальный случай, как кенгуру 
выстрелил в охотника. 

Охотник обнаружил его в своем капкане и давай 
заталкивать в мешок. Кенгуру, отбиваясь, неча- 
янно схватил винтовку охотника, выстрелил, ра- 
нил в руку и убежал. 

Я за кенгуру! Пусть у ихнего брата во имя 
справедливости в кармане на всякий пожарный 
тоже хранится заряженный кольт. 

Что-то надо делать с человечеством, думала 
Женька, нельзя его так оставлять. Ведь человек 
представляет собой жуткий генетический вине- 
грет. Тысяча тысяч неизвестных, среди которых 
вполне мог затесаться какой-нибудь эгоист, жу- 
лик, эксплуататор народных масс, донжуан, ко- 
ровьин сын, насильник — да черт-те кто, о ком ты 
не подозреваешь, живет в тебе, смотрит на мир 
твоими глазами и с нетерпением ждет часа, чтобы 
проявиться! 

Может, есть смысл в искусственном отборе? 
А что? Скрещивать умных и добрых! Тогда чело- 
век станет чистым генетическим чудом... 

— Тебе записка. — К Женьке подошел Рома Ре- 
пин. 

«Приглашаем на генеральную репетицию спек- 
такля. Прріходи сегодня после ужина в гараж. 

Мистер Икс». 

Глава $. Ура королеве сыска! 

Любите ли вы театр? Любите ли вы театр, как 
любил его Женькин дедушка? Дедушке было четы- 
ре года, когда он впервые посмотрел «Свинопаса», 
и до сих пор он помнит его в деталях. 

Именно дедушка первый раз повел Женьку в те- 
атр — филиал МХАТа на улицу Москвина. И она 
тоже запомнила все до мелочей. Особенно антракт, 
когда Женька потрогала в оркестровой яме бара- 
банщика за голову. У него была теплая, приятная 
на ощупь, плешь. И все дети стали трогать. А он 
молчал и улыбался. 

А помнишь, Юр, как мы пошли на «Гамлета»? 
И возле тебя сидел человек со значком, на кото- 
ром просто было написано «Шекспир». Ему не по- 
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нравился спектакль. Было ясно, что он недо- 
волен. 

О, если б она не мечтала стать милиционером, 
Женька б хотела быть актрисой, костюмером, ра- 
бочим сцены, продавцом программок... Не важно 
кем, лишь бы в театре! Лишь бы все время окола- 
чиваться за кулисами, в зале или на сцене!.. 

Женька не могла дождаться вечера. Что у них 
за спектакль в гараже? Почему именно ее пригла- 
сили на генеральную? Может, кто-то из участников 
тайно в нее влюблен? Или они такого высокого 
мнения об ее уме и художественном вкусе? 

Записка напомнила Женьке, как летом шла она 
вдоль глухого зеленого забора. А из дырки в заборе 
торчит рука. Не видно чья — женщины, мужчи- 
ны, ребенка или старца какого-нибудь глубокого. 

Женька остановилась и крепко ее пожала. И эта 
рука, явно принадлежавшая ВСЕМ ЛЮДЯМ 
ДОБРОЙ ВОЛИ, ответила ей рукопожатием. 

Целый день из-за приглашения Женька была 
в счастливом расположении духа. Она даже на 
время прекратила обдумывать план расследова- 
ния, коря себя притчей о Филиппе Красивом. 

Есть такая притча о хомяке Филиппе Краси- 
вом. Как он постепенно навалил Монблан. Так 
и человек, если каждый день делает хотя бы по- 
немногу для достижения своей цели... 

Сразу после ужина Женька направилась в га- 
раж. Яблоневый интернатский сад зачеркивает 
ветками дома, домашнюю жизнь. Театр-гараж по- 
хож на крепость с одним узким окном-бойницей. 
На неприступную крепость для всех, только не 
для Женьки. Ее звали. Ее ждут. Она вошла, 
и дверь захлопнулась. 

Навстречу в своих неизменных черных перчат- 
ках, со скверной улыбочкой двинулся Мочало. 
Следом засеменил верноподданный Козявка. По- 
следний в их строю — Рома Репин. Он взглянул на 
Женьку и сразу отвел глаза, как будто ее вообще не 
существовало. 

Они встали гуськом, потому что посреди гаража 
зияла яма для ремонта машин. А по бокам лежа- 
ли два металлических рельса-желобка, чтобы точ- 
но попало колесо и машина не съехала в яму. 

На другом рельсе — чуть поодаль — сидел, све- 
сив ноги, Грущук. Было как-то не очень тепло, 
хотя они включили радиатор, и как-то не очень 
светло, хотя горел свет. 

— Ура королеве сыска, — говорит Мочало. 

У него привычка сжимать кулаки или, наобо- 
рот, растопыривать пальцы и ими пошевеливать, 
как щупальцами обитатели морей — кишечно- 
полостные. 

Меньше всего она ожидала такого поворота, но 
быстро оценила обстановку: приглашение в гараж 
задумано Мочалой как недружественный жест. 
Хорошего не жди. Однако, по примеру философа 
Декарта и в противовес коварному Мочале, Женька 
изобразила полное дружелюбие: 

— И ты у нас артист, Мочалов? — приветливо 
так говорит. — Какая же у тебя роль? 

— Перец задом толку, — сказал Мочало. На 
пряжке ремня у него конские головы. И он их 
медленно поглаживает большим пальцем. — Толь- 
ко без крика! Без шума! — сказал он. — К чему 
шуметь? 

В железных мочалиных пуговицах Женька уви- 
дела себя, какой у нее испуганный вид. Все упраж- 
нения насмарку, все тренировки по умению вла- 
деть собой. 

— А в чем дело? — спрашивает Женька. 

— Друг собак! — выглянул Козявка из-за пле- 


ча Мочалы. — Я слышал, как ты конопатила мозги 
милиционеру. 

— Ее ждет участь монумента «Встреча», — ска- 
зал Мочало и подкрепил свои слова красноречи- 
вым жестом. 

— Так это ты разбил? — спросила Женька. — 
РУКОЙ??? 

— Кончай угрозыски! Замочим! Раз тюкнем ку- 
лаком. А скажем, что несчастный случай. Ноготь 
те дери! — сказал Мочало. 

До чего неохота ударить в грязь лицом. Она 
пока не ударила. Вот грязь, а вот ее лицо. И есть 
еще хоть маленькое, да расстояние.. 

— Ты хочешь шубу? — подал голос Грущук. 

— Какую шубу? 

— Шуба — класс! Ни у кого такой не будет! — 
Он потянулся к верхней полке. На полках вдоль 
стены стояли банки, обгорелый чайник; множе- 
ство ножниц, молотки, ножи, пакеты с над- 
писью «Хромовые квасцы» и разнокалиберные 
свертки. 

Он сверток развернул, а там две шкуры. 

— Тебя интересуют шапки? — спокойно гово- 
рит Грущук. — Что именно? Берется шкура. Ее 
надо слегка намочить и растянуть на досках гвоз- 
диками. На лобовой козырек идет самое красивое, 
со спинки по хребту... Готовую вещь надевают на 
банку — двух- или трехлитровую, смотря какая 
голова. Потом кипятишь чайник и паром из носи- 
ка обрабатываешь — волосик к волосику... 

— Берется шкура, понимаю, — говорит Жень- 
ка. — А где она берется? — И тут вспоминает: ночь. 
Они с Шурой из телефона-автомата звонят папе 
Водовозову. На поводке вел Рома Репин черного 
терьера. 

— Ты не боишься много знать? — спросил Гру- 
щук. — Тогда скажу: я люблю больших собак, 
породистых, с густым подшерстком, ньюфаунд- 
лендов, борзых, эрдельтерьеров, хорош и королев- 
ский пудель. Возни выходит меньше, а шапок — 
больше. 

У Женьки вспотел нос. Не верится! Уж больно 
чисто было в «театре», где настоящая кровь ли- 
лась, как клюквенный сок. Но эта черная ремонт- 
ная яма... 

— Измерь ее рост от головы до пят для гроба, — 
зловеще произнес Мочало на тот случай, если до 
нее не дошло самого главного. — Пусть тут в углу 
стоит, вдруг пригодится? 

— Ну-с, — говорит Грущук, — что будем шить? 
Меховую шубу или... «деревянный тулуп»?.. 

Глава 6. Долой мерихлюндию! 

Перед сном в интернате процветал культ ног. 
«Честь и хвала чистым спальням, коридорам 
и игровым комнатам! » — начертано над входом 
в спальный корпус. «Слава помытым на сон гря- 
дущий ногам! » — добавим мы от себя. 

Ух и наседали на нас с нашими ногами. Ежеве- 
черний массированный налет — воспитатели под 
предводительством Проракова проверяют све- 
жесть ног интернатских воспитанников. 

Невзирая на лица, откидывают одеяла: 

— А ЭТО У КОГО ТАКИЕ ЧЕРНЫЕ НОГИ??? 

Негр Фред Отуко: 

— Я мыл! Клянусь мамой! 

Шура Конопихина в знак протеста синими чер- 
нилами написала на ногах: «Они устали! Дайте им 
отдохнуть! » 

Федор Васильевич Прораков, увидев это, взвил- 
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ся до потолка — подумал, что Шура сделала татуи- 
ровку. 

Пока народ сосредоточился у ногомоек, в туале- 
те на унитазе сидела Шура и уписывала большое 
красное яблоко. Когда она откусывала много или 
мало, у нее появлялась шишка на щеке, как 
у хомяка. 

— Ты чувствуешь, как крутится Земля? — 
спросила Шура. 

— Я чувствую, что мне крышка, — сказала 
Женька. 

— Верх канальства! — воскликнула Шура, ко- 
гда узнала последние известия. Женька держала 
ее в курсе событий. — На фуфу берут! Надо спокой- 
но все обдумать. 

С этими словами Шура легла в постель и момен- 
тально уснула. У Женьки сна ни в одном глазу. От 
сердцебиения. Лежит и слушает — панцирная 
сетка кровати сердцу в такт: ТЩ! ТЩ! ТЩ! Циклоп 
Мочало все-таки посеял в ней некоторую панику. 

Где мои мама с папой? Что они писем давно не 
шлют? Бросили, что ли? Другую себе нашли?.. 

Не поддаваться! Как говорит Юрик, нам, длин- 
ноносым, нельзя вешать нос. А то вы враз приоб- 
ретаете какой-то суперунылый вид. Юрик называл 
Женькин нос приговоренным к повешиванию. 

Но если человек целенаправленно растит в себе 
милиционера, он должен сызмальства с презрени- 
ем относиться к страху. 

Она и в сочинении написала: «Хочу быть мили- 
ционером! » Правда, ошибка вышла из-за невнима- 
ния: в слове «милиционер» Женька пропустила 
слог «ци». 

Что было! Затаскали к директору. Еще бы! Со- 
ветский пионер мечтает стать миллионером. И не 
простым, а с одним «л»! 

Вот так рождается непонимание. От нежелания 
понимать. Невооруженным глазом заметно, как 
вокруг человека, даже иногда близкого, вырастает 
стена. 

Мне кажется, в пику этому человеческому свой- 
ству: обрастать непрошибаемой стеной — древние 
китайцы воздвигли каменную стену — чудо аку- 
стики. 

Толстая-претолстая! Говоришь сквозь нее — 
будь она прозрачной — собеседника бы еле было 
видно, а слышно — хоть шепчись! Во до чего люди, 
преодолевая преграды, хотят слышать друг друга 
и понимать. 

Сто раз правы Сократ и Григорий Максович: 
другой человек — это ты. Любого оглоеда, черта 
драного можно понять и полюбить. Теоретически. 
Но практически в Мочалове для Женьки нет ниче- 
го, достойного любви. 

Зато Рома Репин! 

Как-то в воскресенье Женька и Рома ходили 
в кино на «Суматошную жизнь». Потом он пригла- 



сил ее в гости — познакомить с папой и книгу дать 
почитать «Шпионы в России». 

Для Женьки не было такой уж радостью знако- 
миться с папой. Она встречала его в интернате. 
Григорий Максович, как видно, делал ему внуше- 
ние. Женька дежурила по классу, а из учительской 
доносилось: 

— Мой первоклассник Вася Забобрнов знаете 
что сказал? «Кто выкозюливается и своим детям 
еды не подает, тот и маму съесть может! » Подумай- 
те, прошу вас, не выкозюливаетесь ли вы? 

— Папа хороший, — сказал Рома. — Просто 
у него жизнь не сложилась. 

— Конечно, хороший, — кивнула Женька. 

Приходят, а дверь заперта на два замка. У Ромы 

ключ всего от одного. Папы дома нет. А они жили 
на первом этаже. 

— Буду ночевать в подъезде, — спокойно сказал 
Рома. 

— Вот еще, — говорит Женька. — Я влезу в фор- 
точку и открою тебе дверь... 

Она как раз проходила в форточку, а Рома — 
нет. 

В это время какой-то бдительный пенсионер 
засек ее, позвонил куда следует, примчалась мили- 
цейская машина, и Рому с Женькой и с книгой 
«Шпионы в России» забрали в милицию. 

Там они проторчали полночи. Рома звонил папе, 
но тот отказался за ним явиться. Их вызволил 
Юрик. Он взял такси, отвез Рому с Женькой домой, 
накормил пельменями, сварил по чашке кофе, 
взбодрил как мог и снарядил в интернат. 

— Старик! — сказал Юрик Роме. — Может, мне 
тебя усыновить? 

— Валяй! — согласился Рома. 

Ну и что, что Юрик старше Ромы всего на семь 
лет. Дело ведь не в этом, а в том, что счастливым 
надо побольше усыновлять несчастливых. 

Или другой случай. Раз как-то Григорий Максо- 
вич пришел посидеть на уроке литературы. А Га- 
лина Семеновна вызвала Репина читать стихотво- 
рение, заданное на дом. 

«Я рос. Меня, как Ганимеда, 

Несли ненастья, сны несли. 

Как крылья, отрастали беды 
И отделяли от земли...» 

Все обалдели, как он это здорово читал. Григо- 
рий Максович сжал ладонями пылавшие от удо- 
вольствия и гордости за Рому Репина уши!.. 

«Я рос, и вот уж жар предплечий 
Студит объятие орла!!!» 

— Чьи это стихи? — спрашивает Оловянникова. 

— Борис Пастернак,— ответил Рома. 

— Что творят! — говорит Оловянникова Григо- 
рию Максовичу. — Я прививаю детям вкус 
к истинной литературе. Я задала стихотворение 
«Два брата». Водовозова! К доске! 

«Я кую, ты пашешь поле, 

Я рабочий, ты мужик. 

Наши крепкие объятья — 

Смерть и гибель для владык!..» — 
лихо продекламировала Верка. 

Вслушайтесь в эти строки! — воскликнула Гали- 
на Семеновна, выводя в журнале Водовозовой 
«пять», а Репину — «три». — Вот гражданская поэ- 
зия, которая будет жить в веках. А всякие там... 
Цветаевы и Пастернаки... ТЬФУ! 

Может бы, Григорий Максович, наш уважаю- 
щий всякое суждение учитель, и промолчал, если 


бы не плевок. Очень он получился смачный. Не- 
символический. 

— Галина Семеновна,— сказал Григорий Максо- 
вич, не поднимая глаз, — я вас глубоко уважаю, 
однако попрошу ваш плевок... забрать обратно. 

— Как же я его?.. Вы что? — Оловянникова 
с тоской поглядела на пол. Потом с испугом — на 
Григория Максовича. Потом взяла швабру и по- 
возила ею около себя. 

В такое же невменяемое состояние впал Григо- 
рий Максович, когда Рома Репин из магазина «Са- 
мообслуживание» пытался утащить ватрушку. 

— Я хочу, чтобы ты был человеком первого 
сорта! — кричал Григорий Максович. 

— А я хочу быть второго. 

— Но второго — мерзавцы и негодяи. 

— Нет, мерзавцы, — отвечал Рома, — это пятого. 

Вот он каков, Рома Репин, как в сказке — то 

жаба, то принц. 

И все же хорош гусь, не предупредил! И в гара- 
же не пикнул. Понятно, кому охота связываться 
с Мочалой. Тюкнет, и никаких отпечатков пальцев. 
Мочало, поди, даже на ночь перчатки не снимает. 

Мне часто снится сон один и тот же: я стою 
у окна — поздно, во дворе безлюдно, вдруг рой, 
стая, толпа — НАД КЕМ-ТО — сомкнулись, тихо 
разомкнулись и разошлись. А я в окне молчу 
неподвижно. 

Долой мерихлюндию! А то от всех этих сомне- 
ний повеяло каким-то с^кудо... душием. Кто-то на- 
ращивает живот, кто-то бицепсы, а кто-то мощь 
духа. Напустить на себя вид еще более устрашаю- 
щий, чем у них, явиться в гараж и сказать этим 
гадам: 

— Ну вы, старые носки! Попробуйте троньте 
еще хоть одну собаку!.. 

Будь что будет! 

Сразу легче стало. Так бывает, навалится не- 
разрешимый вопрос. И валтузит тебя, и мурыжит, 
и мучает, ты не ешь, не спишь, ты не справляешь- 
ся с ночью, от мыслей весь перекиснешь, и утро не 
в радость! Тогда есть один выход — решительней 
на что-то решаться! 

Женька стала считать слонов, чтоб заснуть по- 
быстрее и больше не думать о завтра. Пятнадца- 
тый слон посмотрел на нее туманно и спросил: «Ты 
какой бы пуговицей хотела быть?» «Серой, круглой 
костяной, — ответила Женька. — А ты?» Но слон не 
успел ничего ответить. 

— Женя! Путник! Проснись! — Это Шура тряс- 
ла ее за плечо. — Придумала! — И она шепотом 
изложила блистательный и дерзкий план действий. 

Глава 7* Господа удавы 

— Итак? — спрашивает Мочало, встретив Жень- 
ку на узенькой тропинке у радиорубки. 

У него была оригинальная по форме голова: 
ограниченная вершина и мощный расширяю- 
щийся низ. 

— Хочу шапку из бульдога. Под норку, — сказа- 
ла Женька. 

— Давай из эрделя! Под каракуль, — предло- 
жил Мочало. — Как раз на примете подходящий 
эрдель. Где мы тебе возьмем бульдога? 

— Есть тут один, бродячий, — сказала Жень- 
ка.— Я наведу. 

Ровно в двадцать ноль-ноль они вышли на 
дело — Женька Путник и Мочало с Козявкой. 

— «Мы идем по Уругваю, — запел Козявка, — 
ночь, хоть выколи глаза...» 


— Цыц! — прикрикнул Мочало. 

Шагали молча по снежному пустырю. Гололед. 
Когда идешь по обледенелой дороге и если задрать 
голову и посмотреть в небо, кажется, что идешь по 
реке. 

— Вон он! — сказала Женька. 

Белый на белом, едва заметный в темноте, брел 
в овраге бульдог. 

— Удавку! — коротко скомандовал Мочало. 

Козявка вынул из кармана веревку. Расстояние 

между бродячим бульдогом и отловщиками стре- 
мительно сокращалось. Козявка посвистел. Буль- 
дог поднял голову и навострил уши. 

— Бру-бру-бру, — заворчал бульдог. 

— Ноготь те дери! — говорит Мочало. — У этих 
бульдожек мертвая хватка. 

— Трусы, — сказала Женька. — Давай удавку! 

— Цыц! — говорит Мочало, но веревку отдал. 

С мрачной решимостью Женька двинулась на 

бульдога. Стараясь не делать резких движенрій, 
опустила ему на голову петлю. 

— Рядом, — сказала Женька. 

Пес не артачился, ничего. 

— Ну ты гигант! — пришел в восторг Мочало. — 
Ноготь те дери! 

Ветер гонит по катку осыпавшуюся елку. Как 
в пустыне — перекати-поле. Удивительно, до чего 
с некоторыми людьми чувствуешь себя в пустьше! 
Зато с некоторыми, наверное, и в пустьше кажет- 
ся, что ты на карнавале. 

— Хорошая шапка! — сказал Грущу к, встретив 
их в гараже и придирчиво оглядывая бульдога. 
Всех собак он звал просто «шапки». — Палевые 
пятнышки, серебряный отлив... 

Алеша Грущук был истинный шкурник-поэт. 

— Ну, — говорит Мочало, потирая руки, — сла- 
бонервных просим удалиться. Рома! Томагавк! 

Репин тоже присутствовал. То есть полуприсут- 
ствовал. Как он один это умел. 

У самых дверей Женька обернулась и встретила 
взгляд бульдога. По глазам ридно за версту, что 
собаки ВСЕГДА вернее и благородней человека. 
Сидит, смотрит ей вслед, верхняя губа у него 
горюет, а нижняя улыбается. 

— Стойте! — Женька вынула из кармана пиро- 
жок. — Пусть хоть перекусит напоследок. 

Бульдог принял угощение, ел и все поглядывал 
на Женьку: какая замечательная это была девуш- 
ка! Особенно замечательным в ней был исходив- 
ший от этой девушки пирожок. Правда, лучше б он 
с мясом был, а не с повидлом! 

— Собачка!.. Некусачая!..— воспользовавшись 
тем, что мысли бульдога и его клыкастая пасть 
поглощены пирожком, давай подкрадываться 
к нему Мочало.— Иди, Путник, гуляй. Прошу, 
господа удавы!.. Но-но! Ты мне смотри вырывать- 
ся!.. Как бы его половчей укантрапупить?.. 



Стук в дверь оборвал злодейский монолог Моча- 
лы. В рядах юных скорняков произошло замеша- 
тельство. 

— Кто там? — спрашивает Козявка. — Вы нам 
срываете репетицию! 

— ВЕТЕРИНАР ВАСИН! — ответили с улицы 
и так замолотили в дверь, того гляди разнесут 
в щепы. — Сбежал взбесившийся бульдог! Сюда 
ведут следы! Опасно для жизни! ! ! 

— Ноготь те дери! — Мочало попятился от 
бульдога. — Ноготь те дери!.. 

— Открой, пусть катится, ну его к черту! — 
сказал Грущук: 

— А шапка? — спрашивает Женька. — Вы обе- 
щали! Хочу ушанку из бешеного бульдога! 

— Бру-бру-бру-бру! .. — Бульдог стал издавать 
такие звуки, словно стартующий мотоцикл. Это его 
«бру-бру» записать бы на пленку да и пустить 
через усилитель — пугать врагов нашей страны. 

Сам не свой от кошмарных опасений. Мочало 
отпер дверь, и тут «на сцене» в черном драповом 
пальто с чемоданчиком и в очках без стекол появ- 
ляется... Семен Семенович Хворостухин! 

Бульдог Алмаз, а это был именно он, со всех ног 
кидается навстречу хозяину. 

— А-а! ! — диким голосом вопит Хворостухин. — 
БЕШЕНЫЙ! 

Заслышав родное, до боли знакомое слово «бе- 
шеный», Алмаза в тот памятный' вечер перед лю- 
бительской студией «Театр в гараже» с шекспиров- 
ским накалом сыграл безумие и в то же вре- 
мя рок, судьбу — спектакль, при виде которого 
зашевелились волосы и кровь остановилась в 
жилах. 

С пылающим взором, шикарной пеной у рта он 
стал бросаться на кого ни попадя, ударом лапы 
в грудь сбил с ног Алешу Групдука, ощерившись, 
гонял по гаражу Козявку, пнул Рому Репина, но 
так, не слишком, почуял, что он тут не запевала. 
Главное, на редкость артистично Алмаз разбрыз- 
гивал слюну! Да что разбрызгивал! Он просто 
вожжи слюней развешивал повсюду, как новогод- 
ние гирлянды. Ну и немножко покусал не менее 
великого, чем он, актера Мочалова. 


Укус пришелся Мочале в руку, не на перчатку, 
а в вырез «для поцелуя». И ядовитая слюна 
попала!.. Мочалов издал страшный вопль и опро- 
метью вылетел из гаража. 

За ним — Козявка, за Козявкою — Грущук. 
Один лишь Рома Репин стоял как стоял. На том 
же месте, где и раньше, когда они пытались или 
подкупить, или запугать Женьку. Возможно, он 
прирос к этому месту за малодушие. 

Увидев, что противник в большинстве своем по- 
кинул театр военных действий. Алмаза лег, завел 
глаза и стал изображать умирающего лебедя. 
Женька обняла его и почувствовала, как его серд- 
це стучит об ее, а ее — об его. 

— Ну-ну, — сказал бульдогу Хворостухин. — Хо- 
рош! Вставай! Пора брать след!.. 

План действий точно был рассчитан Конопихи- 
ной. Мочало с Грувцуком — мелкие сошки, от силы 
хищные сомы, за ними — рыба покрупнее, пират 
морей, китовая акула. Напуганные бешеным Ал- 
мазой, они, по Шуриному плану, ринутся прямо 
к главарю шайки. 

Дул сильный встречный ветер. По улице, слегка 
освещенной лиловыми фонарями, держа, как го- 
ворится, три ноздри по ветру, скакал галопом пес 
Алмаз. На толстом брезентовом поводке он воло- 
чил за собой ошалевшего Хворостухина. 

Семен Семенович не перебирал ногами, он 
скользил на галошах, будто на водных лыжах. 
И таким образом они развили бешеную скорость, 
примерно сорок километров в час. 

Женька за ними еле поспевала. К погоне вроде 
еще кто-то примкнул. Но кто — не разглядеть 
в потемках. 

Алмаз притормозил у блочной пятиэтажки. 
Первый подъезд, второй этаж. Квартира «пять» 
полуоткрыта. Забыли впопыхах закрыть. Алмаза, 
Женька, Хворостухин остановились и прислуша- 
лись. Ну, следопыт Алмаз! Привел! Все слышно. 
Как Мочало рассиропился. Верзила в порванных 
перчатках, лохмотник и отрепыш, он плакал и жа- 
лобно мяукал. 

— Какая муха тебя укусила?! ! — спросил 
ужасно знакомый голос. 






— о, если б муха! Бешеный бульдог! 

И бедный Мочало поведал о своих злоключени- 
5іх: про Женьку-наводчицу, про чертова бульдога, 
про роковой укус и его, Мочалы, близкую, неотвра- 
тимую погибель. 

— Не смей садиться на мои брюки, ты их рас- 
плющишь! — крикнул хозярін квартиры. — Жер- 
твы саморазоблачения! Что вы привязались 
к этой Путник! Она б еще сто лет шла по ложному 
следу! Запомните: если человек вооружен до зубов, 
ему незачем это демонстрировать! Иди в больницу 
и получи сорок уколов в живот! 

— У меня ноги обмякли! — сказал Мочало. 

— Я вызову «скорую». — Грущук поднял 
трубку. 

— С ума сошел! — взревел хозяин. — А спро- 
сят, при каких обстоятельствах? И почему вы все 
тут? У меня? После отбоя! Вам хорошо, вы несо- 
вершеннолетние. А я?! Короче: выкручивайтесь, 
как знаете. И, дорогие мои... ПОБОЛЬШЕ ВРО- 
ЖДЕННОГО АРИСТОКРАТИЗМА!.. 

Ах, это Прораков! Как его Женька сразу не 
у:?нала! Хворостухин, она и Алмаза стояли на 
лестничной клетке не шевелясь и не дыша. 

— «ГОРА ФУДЗИ ПОРОЮ ПОД ДОМОМ НА- 
ШИМ КОЛЫШЕТСЯ», — продолжал Федор Васи- 
льевич спокойно, увещевающе. — Зато у вас бур- 
ная, мятежная жизнь, богатая приключениями. 
Не срывайте мне предстоящую поездку в Италию. 
Я еду в Рим по приглашению. Хочу папу римского 
повидать. А вам я привезу итальянские сувениры. 

— Вы уходите от ответственности! — завопил 
Мочало. 

— Да, я ухожу, мне пора на дежурство, — ска- 
зал руководитель «театральной студии», выпихи- 
вая из дома «труппу». — И чтобы никаких доносов. 
Моя вина недоказуема... 

— Ошибаетесь! — воскликнул Хворостухин и, 
словно само возмездие, с Женькой и бульдогом 
преградил дорогу честной компании. 

— Не зря мне всю ночь снились одни гиббо- 
ны. — Прораков понял, что его козни раскрыты. 
Глаза у Федора Васильевича бегали по сторонам, 
однако с явно напускным хладнокровием он вы- 
нул из нагрудного кармана зубочистку, исполь- 
зовал ее по назначению, положил обратно и 
спросил; 

— Этот бульдог? 

— Этот, — сказал Мочало. 

— Этот ветеринар? 

— Этот. 

— Ликуй, Мочалов, ты не взбесишься. Каким- 
то непонятным образом жизнь победила смерть. 
Вас разыграли. Под видом бульдога вам подложи- 
ли свинью, — сказал Федор Васильевич, он был 
одет в поддевку из бурого сукна, сам бледный, как 
граф Монте-Кристо. — Вы что, все слышали? — 
спросил он Семена Семеновича. 

— Все, до последнего слова! 

— Тогда посоветуйте, — говорит Прораков, — как 
бы нам вывернуться из беды без особой мотни. За 
вознаграждение, конечно! Прораков второй раз не 
предлагает. Советую от души. Соглашайтесь! 
ЕСЛИ ВЫ НЕ КАМИКАДЗЕ! ! ! — С этими словами 
молниеносно — Женька ахнуть не успела. Алмаз 
опешил — Прораков хвать Хворостухина за груд- 
ки, втащил в квартиру! Силами всего «театрально- 
го коллектива» они уже почти закрыли дверь... 


Проклял бы Семен Хворостухин тот день и час, 
когда очертя голову дал согласие Женьке принять 
участие в разоблачении мошенников!.. 

Но вдруг — откуда ни возьмись — огромная сто- 
па сорок четвертого — сорок пятого размера 
в сильно поношенном туристском ботинке встала 
между дверью и дверным косяком. 

С той стороны вся шатия-братия поднавали- 
лась на дверь, однако сквозь наш туристский боти- 
нок ноге не причинить вреда и под гидравлическим 
прессом. 

— ТОВАРИЩ ПРИДОРОГИН! ! ! — вскричала 
Женька. — Какими судьбами?? 

— Я здесь проездом, — отвечал он, не убирая 
ноги.— По делам организации. 

— Фима! Ты? Друг! ! ! — полу придушенным го- 
лосом с той стороны баррикады позвал Хворосту- 
хин. 

— Сема! Я здесь! Не бойся! Ни один волос не 
упадет с твоей головы. 

— У него их и нет почти, — съязвил Прораков. 

Это было правдой. 

— Ну ты, подарок папе римскому! — парировал 
Придорогин. — Хороший человек в Слизневке уви- 
дит больше достопримечательностей, чем ты 
в Риме. Стрекулист! 

— Какого дьявола?! ! 

— Пусти Сему!.. 

И тут явился Витя Паничкин. В тот вечер он 
дежурил по спальням. И зашел узнать, в чем дело, 
почему Прораков не идет в интернат укладывать 
людей спать. И застает вышеописанную картину. 

Понадобилось какое-то время, пока он понял, 
что к чему, освоился в обществе Алмазы и только 
тогда — не к чести Паничкина будет сказано — 
с удовольствием стал оскорблять Проракова обид- 
ными речами. 

Он вспомнил, как копил на шапку, какую уйму 
денег ухнул, как у него ее украли, все муки вспом- 
нил, все страдания... 

— Вы спекулянт, Федор Васильевич! — бросил 
в дверную щель Витя. — Закостенелый! 

— От закостенелого слышу! — огрызнулся 
Прораков. 

— А вы, Федор Василия, живодер! 

— А ты косноязыкий! 

Витя раздул ноздри, свидетельствовавшие о его 
свободном духе, и выпалил: 

— А вы жулик! Я всегда знал! На деньги смо- 
трит жаркими глазами. Раз в ботинках новых при- 
ходит — кремовых, остроносых!.. Я ему: «Федор 
Васильевич! Где ботинки брали?» А он молчит. Не 
отвечает. ХОЧЕТ, ЧТОБ У НЕГО ТОЛЬКО ТАКИЕ 
БЫЛИ. Стиляга. А я, дурак, ему сумки таскал! 
С ворованными продуктами. Со школьной кухни! 
Мы ведь с ним рядом живем. «Занеси да занеси! 
А то за ночь истухнут!..» И поцеловал меня один 
раз. Это поцелуй Иуды! ! ! 

— Я не соображал, что делал! Я был в нетрез- 
вом состоянии! ! ! — крикнул Прораков. 

— Фиг вы меня еще поцелуете! 

— Очень надо!!! 

— Милиционер! — закричал Витя Паничкин, 
так и норовя покрыть себя неувядаемой славой 
борца против нетрудовых доходов. — Милиционер! 

Прямо скажем, подоспевший милиционер ока- 
зался кстати. Прораков быстро потерял свою 
твердокаменность, пустил Хворостухина к Придо- 
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Е рогину и вышел сдаваться. Он, правда, разгла- 

I гольствовал и хорохорился, делал высокопарные 

I заявления типа: «Как говорил художник Сезанн, 

I я вам не дам себя закрючить! » Но врідно было, что 

их шайка разбита наголову. 

г За ним плелись собачьи бизнесмены: понурый 

Г; Грущук, непросветленный Козявка и каратист 

[ Мочало, который сам уже не знал, чему радовать- 

; ся, а чего пугаться. На всякий случай он держал- 

ся подальше от доблестного защитника собак Ал- 
■ мазы. 

I Милиционер-заочник составил протокол и как- 

р то сконфуженно сказал Женьке: 

— Ну вот, объект обезврежен. Хотя б дальней- 
шее кровопролитье мы остановили. 

Прораков шел, бросая на всех испепеляющие 
взгляды. Никто, наверное, не пожелал бы взгля- 
нуть на мир его глазами. Спина широкая, как 
дверь. И он сказал перед отъездом: 

— Вернусь домой, куплю себе собачку таксу 
и обрету таким образом душевное равновесие. 

г Глава 8. Не наступите на жука 

; Летним утром в Орехово-Борисове по многолюд- 

Г ной улице мимо кинотеатра шел жук. Сухой, как 

шелуха от семечки, под крыльями немного поше- 
веливая полосатенькой спиной. 

Г Жуки — это же вообще очень крепкие существа, 

сами с усами, энергией так и пышут. И все-таки 
мало ли, на всякий случай рядом с ним шагал 
Г парень лет семи. Он жука и взять боялся, и бро- 
сить. Поэтому просто шел рядом и повторял: 

^ — Осторожно! Не наступите на жука!.. 

I И точно как с жуком, мне кажется, обстоят 

I дела с Землей и с человеком. Тем более они похо- 

I жи друг на друга. Земля и человек: у них есть 

I тело — оболочка и магма — любящая душа. 

I А может, Пррідорогин прав и основная мысль 

I земная совсем не в человеке? А в дереве. Или 

^ в птице. Не важно! 

5 Я, говорит Фима, понятия не имею, по какой 

I причине вымерли динозавры. Но отчего все вокруг 

I может пожухнуть — догадываюсь. И я буду. Сема 

I (это Придорогин говорил Хворостухину), ПРОТИ- 

I ВОСТОЯТЬ! Не знаю, как другим, — есть ли перед 

I кем держать ответ, а у нас с тобой — собаки. Мы, 

I Сема, собаководы, должны думать, какой будет 

I Земля и будет ли она вообще! 

^ Из этих соображений два друга, Придорогин 

I и Хворостухин, лично проследили, чтобы Прора- 


ков не улизнул от правосудия. 

Проракова с треском уволили из интерната и из 
оперетты, передали дело в суд — пусть не за жесто- 
кость, раз не было такого закона, но за спекуля- 
цию и за привлечение малолетних Мочал. 

Главное, чего они добились, — это сурового об- 
щественного порицания. Плюс того, что Прораков 
той весной не поехал в Рим. 

А с Мочалами никакого разбора не произошло. 
Поскольку в тот час, на который назначили всеин- 
тернатское собрание с представителями роно, 
гороно и милиционерами, Григорий Максович Бек- 
штейн улетел на воздушном шаре. 

Да-да, на том самом, который тогда не надулся, 
а теперь надулся. Старухи в ватниках, пилоты, 
газовщики удерживали аэростат за тросы да еще 
на петли навесили балластные мешки. А он шагнул 
в корзину без всякого парашюта. 

Это увидел первым Фред. В актовом зале, где мы 
собрались, был спертый воздух. И Галина Семе- 
новна попросила Фреда Отуко открыть фрамугу. 

Фред распахнул ее, потянулся. 

— Я РУССКИЙ БОГАТЫРЬ! — сказал. 

И вдруг увидел. 

Все повскакали с мест: и мы, и представители, 
и милиционеры, вскочил «Театр в гараже» со «ска- 
мьи подсудимых»... Неразбериха, тарарам!.. 

Мы облепили окна, мы кричали, размаз^ивали 
руками. Но он не слышал. 

Минуту назад Рома и Женька врідели его в клас- 
се. Он сидел за учительским столом. Взгляд у него 
был расфокусированный. А на столе — полный 
пакет мятных пряников. Григорий Максович лю- 
бил пряники. Но этот пакет — нетронутый, — он 
там и теперь. Еще Женька заметила: Григорий 
Максович свою футболку с ярчайшей надписью на 
груди «Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ЖИЗНЬ! » пустил на 
тряпочки — вытирать доску. 

— Хотите что-нибудь сказать — скажите... 

Но Рома с Женькой промолчали. 

А он сказал: 

— Я БЫ ХОТЕЛ БЫТЬ ВЕСЕЛОЙ, СЧАСТЛИ- 
ВОЙ СОБАКОЙ. 

...Что со мной? Разве это возможно? Не просто 
вспомнить, а очутиться в той зиме, в том актовом 
зале! 

Сколько всего произойдет! Наши вырастут. Кто 
был никем, как поется в песне, станет всем. Моча- 
ло женится, остепенится, выучится битве на дву- 
ручных мечах и будет передавать свой опыт моло- 
дежи. 

Фред станет скульптором, уедет в Кению, мы 


КАЛЕНДАРЬ-ЗАКЛАДКА 



в результате жеребьевки определены «победители 
среди победителей» в игре «Календарь-закладка». Их 
по условиям II тура (см. «Пионер» №4) 10 человек. 

Итак, победителями стали: АНДРОНОВА Наташа, 
село Атаманово Новокузнецкого района Кемеровской 
области; БОБРОВ Вадим, Минск; ВОЛОДИНА Алина, 
Новосибирск; ДОЛГОВА Оля, Казань; КАЗАКОВА Лари- 
са, Алма-Ата; ЛЕМАЕВ Саша, Дзержинск Горьковской 
области; ЛУКЬЯНОВА Марина, Мурманск; НИКОЛАЕВА 
Олеся, Апрелевка Московской области; СЫЧЕВА Ира, 
поселок Волосово Ленинградской области; ШУСТЕР Ла 
риса, Шепетовка Хмельницкой области. 

Просим не расстраиваться тех, кто правильно угадал 
все номера, но не прошел заключительного тура игры. 
Убеждены: удача улыбнется вам в следующий раз! 
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никогда больше не встретимся; Козявка — хими- 
ком, прославленным изобретателем ядохимика- 
тов; Рома Репин — инструктором райкома комсо- 
мола; Шура — тихой-тихой программисткой НИИ. 

Раз в поезде Женька увидит сапог. Он так будет 
надраен — в сапоге вид из окна весь отразится! 
Носителем сапога окажется бравый лейтенант ар- 
тиллерии, в ком Женька узнает известного аккура- 
тиста Алешу Группу ка... 

Даврід Георгиевич Водовозов, обзаведясь новой 
семьей, поселится в одном доме с Женькой. На том 
же этаже, на той же лестничной площадке. Верка 
к тому времени давно уж отбудет в дальние страны 
к неведомым берегам. 

Однажды Женька с ним поедет в лифте, он не 
узнает ее — столько лет пройдет! А она спросит: 

— Как Вера? 

— Какая Вера? — обернется Давид Григорье- 
вич. 

— Вы папа Веры Водовозовой. 

Последует трехэтажное молчание. 

— Нет, — скажет Водовозов. И первым выйдет 
из лифта, постаревший, с сутулой спиной. 

«Как хорошо не знать своей судьбы!..» 

Пока мы здесь — вместе — в интернате — в кру- 
гу представителей ведомств и милиционеров, стоим 
на подоконниках, прижав горячие носы 
к подмерзшим стеклам. 

Воздушный шар, то есть не шар, аэростат «кол- 
басу» отпустили. Солнечнобокий, сияющий, он 
проплывает у наших окон. 

В желтой корзине из ивового прута от нас уле- 
тал Учитель и глядел с укоризной. Что грозные 
педсоветы, суды и собрания, что протокол, что 
святой Уголовный кодекс?! ! Разве они прольют 
свет на то, что хорошо, что плохо, что можно 
и чего нельзя, как он сделал, исчезая в синеве? 

А Оловянникова глядит и не верит, что вообще 
такое возможно. 

— Ноготь те дери! — вопит Мочало в щель фра- 
муги. — Григорий Максыч! Не улетай! 

А он все выше, он постепенно превращается 
в точку. И невозможно смотреть на него из-за 
солнца. 

Когда солнце скрылось, ничего не видно было на 
небосводе. 

Метеорологи, пилоты, аэроинженеры, старушки 
отложили капитанские бинокли, поели картошки 
с огурцами, попили чаю, без лишней суеты погру- 
зили баллоны, такелажные сундуки, корабельные 
тросы, крючья, шланг, металлические штопоры, 
сели в «ГАЗ-69» и уехали. 
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Это паровоз серии 
ФД". Большие буквы оз- 
начают: «Феликс Дзер- 
жинский». Маленькая 
«п» определяет, что па- 
ровоз данной серии во- 
дит пассажирские соста- 
вы. Значит, и скорость 
у него должна быть со- 
ответствующая. Так 
и есть: даже по нынеш- 
ним временам она нема- 
лая — 115 километров 
в час. Выпускались эти 
паровозы начиная со 
второй половины 30-х 
годов. 


Вредные советы , 

Если в классе, на уроке 
Вам захочется заняться ( г 
Чем-нибудь полезным очеііі^, 
Например, поесть конфет,/ , 
Вы учителю скажите: / 

«Перестаньте издеваться!» 

Он, сраженный речью грозной, 
Будет долго вас хвалить. 

Ну, а вы берите смело 
Свой портфель и выходите. 

В коридоре вы спркрйно 


Дожуете шоколад.^ 



? 


(Это совет 


еорИ ^ексея Бобровых.) 

пятерку хочеЬъ» 
ч Не не выучил урок) 

То не сразу к педагогу 

Рэкетира посылай! 

Ты провербі а вдруг учитель ; 

' Знает тайны ТЭКВОНД©^ 'ЖЯ; 'І8я 
Если знает, то придется, 

Видно, выучивъ урок! 


(Советует Алексей Гуськов.) 


І* 


« « ♦ 


Если ВЫ найдете спички. 
То момента нс геряйтр^: 
Подожгите вы квартиру 
И примитесь за гараж. 
Там ведь папина машина. 
То-то здорово шарахнет! 

И скажите всеМі что это — 
Пионерский ваш костер! 


Если рано-рано утром 
Неохота просыпаться, 

И вставать, и одеваться, 

В школу на урок идти, 
Продолжайте спать спокойно, 
А про школу позабудьте! 

Как проснетесь, так идите 
Сразу в видеосалон. 

* ♦ 



Если выдали учебник 
Вам в ужасном состояньи, 

Віы ничуть нс огорчайтесь: 

Можно делать самолеты, 

Корабли, хлягушкш . бомбы, 
Также многое другое 
^^^учебаика листков! 

^ ^ (Эти >;ивеіь. ірииіа^. іаіѵі некто 

4 ісев^снигуѵ../іѵ; 0/.1^аночка^ ./ 




РИДЦАТЬ КУН 
ЗА ЧУДО- 

р Валентин РИЧ 

«ВСГп 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. МЯШИНЗ времени 


Глава 1. СЧАСТЛИВАЯ 
НАХОДКА 

В середине прошлого столе- 
тия в Петербурге два архивных 
служителя разбирали старин- 
ные книги. В одном судебном 
сборнике они обнаружили текст, 
относящийся ко времени Алек- 
сандра Невского. Прошло боль- 
ше века. Отрывок из этой книги, 
в котором говорится о том, кого, 
как и за что судили в те дале- 
кие времена, попался на глаза 
мне. Я прочел этот отрывок 
и понял: передо мной машина 
времени, с помощью которой 
можно попасть в Древнюю Русь. 

Хочешь, отправимся в путе- 
шествие немедленно? Тогда чи- 
тай: 

За голуб Ѳ коун. За утку 
л коун. За гус л коун. За лебед 
л коун. За жерв л кун. За кошку 
г гривны. За собак г грив. За 
кобыл ^ кун. За вол г грив. За 
коров м кун. За третак л кун. За 
лонщин пол грив. За тел ё кун. 
За борн ногата. За поре ногот. 
За овцу ё кун. За жребца гривн. 
За жрб 8 ногот. Передни идет 
а задний что найдет не дьлитьс 
с передним а передни делитьс 
3 задним. 

«Ну и что? — скажешь ты.— 
Какая-то галиматья, а не маши- 
на». Не торопись с выводами. 
Жившие в XIII веке наши пра- 
прадедушки и прапрабабушки 
говорили и писали не совсем 
так, как мы сейчас. 

Прочитаем еще разок. Не ка- 
жется ли тебе, что текст явно 
делится на две части? В первой 
говорится о штрафах, которые 
полагалось уплачивать за кра- 
жу. Во второй — о дележке ка- 
ких-то передних с какими-то 
задними. Вторую часть пока 
оставим в покое и займемся рас- 
шифровкой первой — про 
штраф. 


И тут же возникают два во- 
проса. Один: сколько надо было 
платить? Другой: за кого? 

На вопрос «Сколько?» пра- 
прапредок отвечает: 

— Ѳ коун, л коун, л коун, 
л коун, г гривны, г грив, ^ кун, 
г грив, м кун, л кун, пол грив, 
ё кун, ногата, ногот, ё кун, гривн, 
§ ногот. 

На вопрос: «За кого?»: 

— За голубя, за утку, за гуся, 
за лебедя, за жерв, за кошку, за 
собаку, за кобылу, за вола, за 
корову, за третак, за лонщин, за 
теленка, за борн, за поре, за 
овцу, за жеребца, за жрб. 

Он-то ответил, да как нам все 
это понимать? 

Глава 2. ВСЕ ПОЗНАЕТСЯ 
В СРАВНЕНИИ 

Более понятным кажется 
ответ на второй вопрос: за кого? 
Сначала идут птицы — голубь, 
утка, гусь, лебедь. Потом какой- 
то жерв. Потом кошка с соба- 
кой. Потом кобыла. Потом коро- 
вье племя, среди которого зате- 
сались какие-то третак с лон- 
щин. Потом скотинка помель- 
че — борн (очевидно, баран), 
поре (очевидно, поросенок) 
и овца. Завершают список от- 
ставшие от кобылы жеребец 
и жрб (очевидно, жеребенок). 
Так что выводить на чистую 
воду тут надо всего трех таин- 
ственных персонажей: жерва, 
третака, лонщина. Не так уж 
много! 

Расположенный между птица- 
ми и кошкой жерв мог быть либо 
птицей, либо животным. Но 
единственные домашние живот- 
ные, название которых начина- 
ется с буквы «ж», это жеребец 
и жеребенок. А они уже есть 
в списке. Может быть, писец 
ошибся, упомянул кого-то из них 
дважды? Но тогда бы он напи- 


сал не «жерв», а «жерб». И по- 
том — за жерв штраф исчислен 
в кунах, за жеребца — в грив- 
нах, за жеребенка — в ногатах. 
Увы, это три разных персона- 
жа... 

Какое же еще животное начи- 
нается с буквы «ж»? Жаба, жи- 
раф, желтопузик... Единствен- 
ный хоть сколько-нибудь воз- 
можный претендент -- жи- 
раф — живет, к сожалению, 
в Африке. И еще: все остальные 
животные в списке домашние, 
а жираф на скотном дворе — 
чужак. Выходит, что животного 
из жерв не получается. Не беда, 
поищем его среди птиц. 

В древнем тексте сперва 
идет сравнительно небольшой 
голубь, за ним птица поболь- 
ше — утка, за ней еще более 
крупный гусь, дальше еще более 
крупный лебедь. Значит, жерв 
должен быть больше лебедя. На 
территории Древней Руси таких 
птиц было три: цапля, аист и... 
журавль. 

Неужели это он — жу ра- 
жу ра-жураве ль, журавушка до- 
рогой? Пожалуй, другой канди- 
датуры не найти. И рост подхо- 
дит, и имя. Жерв, жервь, же- 
равь, журавль — похоже! 

Будем считать, что одна за- 
гадка разгадана. 

Принимаемся за следующую. 

«Вол, корова, третак, лон- 
щин, теленок». Похоже, что тут 
писец сменил порядок, приня- 
тый им для птиц, на противопо- 
ложный: все начинается с само- 
го большого существа. А конча- 
ется теленком. Кто же в таком 
случае находится между взрос- 
лыми родителями и их малень- 
ким детенышем? Дети повзрос- 
лее? То есть телка или бычок? 
Других наименований, чем теле- 
нок, для более взрослых коро- 
вьих отпрысков как будто бы 
нет. 

Но это у нас. А как было у на- 
ших прапрапредков? 

С этим вопросом можно обра- 
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титься к знатокам русской ста- 
рины, и в первую очередь к Вла- 
димиру Ивановичу Далю. Он 
жил в прошлом веке и всю 
жизнь записывал слова, которы- 
ми пользовались люди самых 
разных краев обширной Россий- 
ской империи. Эти слова вошли 
в составленный им «Толковый 
словарь живого великорусского 
языка». «Толковый» — потому 
что каждое слово там растолко- 
вано. «Живого» — потому что 
в словарь вошли слова, которые 


при Дале еще употреблялись 
в живой речи. 

Помнил ли тогда русский кре- 
стьянин стародавние наимено- 
вания подростков коровьего 
племени или уже забыл? 

Смотрим у Даля слова на бук- 
ву «л». «Ло», «Л он»... Есть! «Ло- 
нись» “ в прошедшем году. 
«Лонщина» — жеребенок или 
бычок на втором году жизни. 

Но если так, то, по всей веро- 
ятности, «третак» — то же са- 
мое животное, только на тре- 


тьем году жизни. Что скажет 
Даль? Так и есть! 

Итак, с одним ответом пра- 
прапредка дело начинает прояс- 
няться. За кого в Древней Руси 
полагалось платить штраф? За 
голубя, за утку, за гуся, за лебе- 
дя, за журавля, за конское пого- 
ловье, за вола, за корову и ее 
разновозрастное потомство, за 
барашка, за овечку, за поросен- 
ка, за кошку с собакой. 

Понять бы теперь, что скры- 
вается за вторым ответом... 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Приехали! 
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ным: «За голубя 9 кун, за утку 
30 кун, за гуся 30 кун, за лебедя 
30 кун, за журавля 30 кун, за 
кошку 3 гривны, за собаку 
3 гривны, за кобылу 60 кун, за 
вола 3 гривны, за корову 40 кун, 
за двухлетнюю телку 30 кун, за 
годовалую телку полгривны, за 
теленка 5 кун, за барана ногата, 
за поросенка ногата, за овцу 
5 кун, за жеребца гривна, за 
жеребенка 6 ногат». 

Еще один шаг, и мы — в Древ- 
ней Руси. Узнаем, что такое 
гривна, куна, ногата,— и все. 

Глава 2. ГРИВНА, КУНА 
и НОГАТА 

Что это какие-то деньги, вро- 
де бы ясно. Но какие именно? 

У нас есть рубли и копейки. 
А как было полтыщи лет назад? 
Если гривна — древний рубль, 
а куна — древняя копейка, то- 
гда что такое ногата? И какое 
странное название — «ногата»! 
Да и «куна» — тоже странное... 


Глава!. ЧИТАЕМ ПО- 


СТАРОСЛАВЯНСКИ 


Мы расшифровали названия 
животных и птиц, и древний 
текст можно теперь читать, не 
спотыкаясь на каждом слове. 
Особенно если предположить, 
что «коун, коун, кун, кун» — 
одно и то же. И «гривны, грив, 
гривы» — одно и то же. И «нога- 
та», «ногот» — одно и то же. 
Так уж писали тогдашние пис- 
цы — где с ошибкой, где с со- 
кращением, а звук «у» изобра- 
жали двумя разными способами. 


Ясно, что старославянскими 
буквами, среди которых затеса- 
лась и греческая, обозначены 
числа. Чтобы не путаться, где 
буква, а где цифра, славяне ста- 
вили над цифрами особую зако- 
рючку. Значит, теперь нам необ- 
ходимо выяснить, какими циф- 
рами являются буквы в тексте. 
Хочешь узнать, например, 
сколько кун стоил голубь, выяс- 
ни, какой цифрой была для на- 
шего прапрадедушки старосла- 
вянская буква л — «люди». Хо- 
чешь прицениться к кошке — 
разгадай, какой цифрой была 
буква г — «глаголь». А сколько 
ногат давали за кобылу, узна- 
ешь, переведя в цифру грече- 
скую букву ^ — «кси». Слож- 
новато, конечно, но что поде- 
лать! 

Снова обратимся к знатокам: 
«Энциклопедическому слова- 
рю» под редакцией Брокгауза 
и Эфрона. Заглянешь в него — 
и сразу буквы с закорючками 
превратятся в нормальные циф- 
ры, а текст станет почти понят- 


Итак: «За голубя Ѳ кун. За 
утку л кун, за гуся л кун, за 
лебедя л кун, за журавля л кун, 
за кошку г гривны, за собаку 
г гривны, за кобылу ^ кун, за 
вола г гривны, за корову м кун, 
за двухлетнюю телку л кун, за 
годовалую телку полгривны, за 
теленка ё кун, за барана ногата, 
за поросенка ногата, за овцу 
ё кун, за жеребца гривна, за же- 
ребенка 3 ногат». 
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Откуда они взялись? Прики- 
нем известные названия денег. 
Польский злотый — золото. 
Шведская крона — ясное дело, 
корона, королевский герб, от- 
тиснутый на монете. Болгарский 
лев — он и есть лев, тоже герб. 
Английский фунт стерлингов — 
наверно, фунт серебра... В об- 
щем, все это кусочки драгоцен- 
ного металла определенного 
веса. Славянские же племена 
и предки нынешних финнов, 
эстонцев металлическими день- 
гами не пользовались. Вместо 
монет в ходу была пушнина. Са- 
мыми мелкими деньгами были 
шкурки белок (их называли век- 
шами), более крупными — шку- 
ры соболей и куниц (вот откуда 
куны), а самыми крупными день- 
гами — лисьи, волчьи и медве- 
жьи меха (их называли «нога- 
та» — по-эстонски это слово 
и сейчас означает «мех»). 

Но чтобы расплатиться за не- 
что более ценное, чем утка, 
гусь, баран или жеребенок, уже 
и лисьи и медвежьи шкуры не 
очень-то годились. Представь: 
за трех жеребят надо заплатить 
восемнадцать лисьих шкур. 
А если у тебя только медвежьи? 
Какой груз придется тащить 
к продавцу! 

Вот и появились еще одни 
деньги — гривны. 

Когда-то так называли оже- 


релья. От древнего слова «гри- 
ва», которым сейчас называют 
волосы на конской шее, а когда- 
то просто шею — хоть конскую, 
хоть человеческую. 

Наиболее ценные ожерелья 
делали из серебра, иногда даже 
из золота. И такими ожерелья- 
ми расплачивались за самые 
ценные покупки. А потом для 
торговли стали отливать метал- 
лические бруски примерно 
в полфунта. Золотой брусок на- 
зывали «гривна золота», сереб- 
ряный — просто «гривна». Так 
что упоминаемая в нашем те- 
ксте гривна — это полфунта, 
или, по-современному, прибли- 
зительно 200 граммов серебра. 

Гривну делили на 20 ногат. То 
есть в ногате было около 1 0 
граммов серебра. 

А если ту же гривну разде- 
лить на 50 равных частей, то 
получались четырехграммовые 
дольки — это и были куны. 

Меньше куны была только 
векша. Если на одну чашу весов 
бросали куну, то для равнове- 
сия на другую чашу приходилось 
бросать 20 векш. 

В нашем тексте векши не упо- 
минаются вовсе. Значит, пра- 
прадеды ценили всех домашних 
птиц и животных достаточно вы- 
соко. Немного потрудившись, ты 
узнаешь, на какое количество 
драгоценного металла тянули 


все поименованные в тексте су- 
щества. Выстроив их в ряд, на- 
чиная от самых дешевых, полу- 
чишь: поросенок, баран — 10 
граммов серебра, овца, теле- 
нок — 20, голубь — 36, жеребе- 
нок — 60, годовалая телка — 
100, двухлетняя телка, утка, 
гусь, лебедь, журавль — 1 20, ко- 
рова — 160, жеребец — 200, ко- 
была ~ 240, вол, собака, кош- 
ка — 600 граммов серебра. 

Пока мы расшифровывали, 
подсчитывали, выстраивали, 
нам некогда было задумываться 
над тем, что получается. Но те- 
перь, когда появилась возмож- 
ность окинуть все это одним 
взглядом, стало ясно: приехали! 
Машина времени привезла нас 
в поразительную страну. Кошку 
тут ценят дороже коня. Голубя 
можно выменять на трех поро- 
сят или трех баранов. В птични- 
ке среди домашних птиц разгу- 
ливает журавль. 

Но больше всего поражает, 
пожалуй, то, что чемпионами по 
ценности в этой стране оказа- 
лись три существа, совершенно 
не сопоставимые ни по величи- 
не, ни по значению: вол, собака, 
кошка. 

Почему? Почему? Почему? 

Почему именно эта тройка 
опередила всех остальных уча- 
стников состязаний, да еще 
с таким громадным отрывом? 

Окончание на стр. 45. 




В газете читаю: ОПРЕДЕЛЕН ГЕОГРАФИЧЕ- 
СКИЙ ЦЕНТР СТРАНЫ! На пересечении са- 
мой северной точки нашей державы, самой 
южной, самой западной и самой восточной полу- 
чены координаты: 58 градусов 29 минут 30 се- 
кунд северной широты и 105 градусов 19 минут 
15 секунд восточной долготы. Ближайший насе- 
ленный пункт— деревня Токма, расположенная 
на реке Непе в Катангском районе Иркутской 
области. 

«Вот это да! Центр страны...— подумала я, 
отложив газету.— Пуп земли нашей. Как-то он 
смотрится с дальней периферии, из города Моск- 
вы?» И, раскрыв карту Сибири, поползла искать 
по параллелям и меридианам знаменитую точку. 

«Надо слетать туда. И рассказать читателям 
журнала, как живут люди в самом центре». 

Так началось это путешествие. В Москве тогда 
стояли солнечные осенние дни. Народ гулял по 
улицам легко одетый. А я нарядилась в шубу 
и теплые литые сапоги. Ведь там, в Сибири, за 
пять часовых поясов от столицы, по прогнозам, 
уже была зима. 

Первая остановка 

До Киренска добралась без проблем. Только на 
последнем перелете — из Иркутска — уж очень хо- 
телось спать, так как по московскому времени была 
глубокая ночь. А вот в Киренске я застряла. 

Секретарь райкома комсомола Саша Солодов, 
встретивший меня в аэропорту, все пытался выяс- 
нить, дадут самолет на Токму или нет. А я, сидя 
в комитете комсомола аэропорта, где меня временно 
разместил Саша, изо всех сил боролась со сном 
и рассеянно вслушивалась в объявления диспетчера. 
Диспетчер усталым голосом заявлял, что самолеты 
летят в Ербогачен, в Бодайбо, все склонял город со 
странным названием Мама... 

А Токма нас не принимала, над Токмой зависла 
плохая погода. 

— Алеша Козел — опытный летчик, Алеша сего- 
дня в Токму не полетит. Да ты пойми, там никаких 
ориентиров нет, глазу не за что зацепиться,— гово- 
оил Володя Сафонов. 


Володя тоже летчик и тоже Киренского авиаотря- 
да. Только он был в тот день свободен от полетов 
и случайно заглянул в комитет комсомола. 

— Я для ее репортажа заголовок придумал: «За 
сутки до центра страны». А не получилось за сут- 
ки,— сокрушался Саша Солодов.— Видно, придется 
ей в Киренске ночевать. 

— Не горюйте,— обратился теперь уже ко мне 
Володя,— зато Киренск посмотрите. Хотите, я вам 
щенка подарю? У меня лайка ощенилась. Замеча- 
тельная лайка. Я ее из Якутии привез. Только там 
еще можно найти настоящую охотничью лайку. 

Я представила настоящую сибирскую лайку с гу- 
стой шерстью, острым носом и баранкой вместо хво- 
ста. Которую никогда не пускают в дом, иначе поте- 
ряет чутье и не сможет выдерживать пятидесятигра- 
дусные морозы, которую кормят свежим мясом толь- 
ко что убитого соболя или белки и которая ни за что 
не испортит шкурки ценного зверя, пока несет его 
в зубах хозяину... И как эта лайка будет жить у меня 
в Москве, на 14-м этаже, и по 10 часов тосковать, 
пока я не приду с работы... 

Нет, я не мучитель. Не надо мне щенка от замеча- 
тельной охотничьей лайки. Но раз уж в Токму за 
сутки не добраться, я согласна соснуть часок-другой 
в единственной киренской гостинице «Север», а по- 
том посмотреть этот город на острове, город-порт 
на реке Лене, город ссыльных декабристов и из- 
вестных в прошлом купцов — торговцев пушниной 
и алмазами. 

Знакомьтесь - Токма 

Господи, как трясет в самолете АН-2, просто душу 
выворачивает! Как будто едешь в телеге по разбитой 
проселочной дороге. Вот почему Алеша Козел не 
хотел лететь. Оказывается, эта машина так чувстви- 
тельна к ветру. 

А за окошком — тайга, тайга, тайга. Низко летим, 
все видно. Только смотреть неудобно: все семь пас- 
сажиров, мы сидим вдоль бортов, спиной к окнам. 

Час мучительного лета, и вот уже видна река, 
дома на берегу, поляна и на краю ее мачта с флагом, 
предупредительный летчику знак: то не луг или 
поле, то аэродром. 


Наконец-то я в Токме. 

Итак, знакомьтесь. Деревня, ближайшая к центру 
страны. Здесь живет почти двести человек. Больше 
русских, эвенков, коренных жителей, мало. Есть 
школа и 37 учеников. Есть ясли-сад, больница с од- 
ним врачом, есть почта — она же и сберкасса. Есть 
клуб, где крутят каждый день кино. Библиотека. Два 
магазина — «Продукты» и «Промтовары», пекарня 
тут пекут свой хлеб, есть ферма — там сейчас стоят 
всего 12 дойных коров и их телята, контора коопзве- 
ропромхоза, куда охотники сдают пушнину, рыбу, 
ягоды, где получают план по заготовке дров 
и сена. 

Да, есть движок, он работает на солярке и осве- 
щает дома электричеством. Но только с 6 до 1 1 ве- 
чера. И то лишь последние два года. А до этого 
в ходу здесь были керосиновые лампы. Ими пользу- 
ются и сейчас, по утрам и в сумерки вечером, до 
шести. 

Раз в год по весне, в полноводье, в Токму прихо- 
дит баржа с товарами. Стоит два-три дня, выгружа- 
ется. То-то праздник! А так вся связь с миром — 
самолетами. До соседней деревни 105 километров 
по воздуху, до ближайших двух городов — час лету. 

На единственной длинной улице Токмы — дере- 
вянный тротуар. Вечерами тут ходят в клуб или 
в гости с фонариками. А меж домов бродят, из-под 
первого снега щиплют жухлую травку лохматые куд- 
рявые коровы. 

В гостях у бабушки Степаниды 

Бабушка Степанида старенькая, ей глубоко за 
восемьдесят. Она сидит на кровати и давнишнюю 
жизнь вспоминает. 

Попала она в Токму в 27-м году. Замуж сюда 
вышла. Тогда Токму и деревней нельзя было на- 
звать — два дома на том берегу да несколько на 
этом. Тут был «Госторг». Так назывались склады, 
куда кочующие эвенки свозили пушнину в обмен на 
муку, сахар, чай, табак, бисер и стеклярус. Бисером 
эвенкийские женщины расшивали куртки из меха — 
парки. 

Муж Степаниды, Андриан Федорович, был охотни- 
ком. Его отец, политический ссыльный, родом с Вол- 
ги, попал сюда еще при царе. Поставил тут на ноги 
сыновей. Хозяйство завел: сеял рожь, ячмень, сажал 
картошку, держал коров, свиней... Это сейчас гово- 
рят, что хлеб в здешних краях вызреть не может. 
А раньше вызревал. И Степанида с мужем так 
жили — работали не покладая рук. Но покатилась по 
стране волна раскулачивания работящих да сметли- 
вых крестьян, накрыла и их. Приехал из Киренска 
уполномоченный, первым делом надел носки самовя- 
заные да сапоги, что Степанида приготовила мужу, 
а потом описал все их хозяйство: и коров, и свиней, 
и собак, и дом. И пришлось Степаниде с мужем 
уехать к ее родителям, в Марково. Это километров 
сто пятьдесят от Токмы, по хребту да через тайгу. 
Тогда еще дороги меж деревнями были, зимой по ним 
на санях ездили, летом верхом на лошадях. Это 
сейчас все дороги заросли. 

...А потом забрали Андриана Федоровича, и вер- 
нулся он из тюрьмы перед самой войной, избитый да 
еле живой. 

Опять населились в Токме, избенку построили, 
детей растили, муж охотился. Раньше тут белок 
было много, хорьков, Горнаков. (Что это за зверь 
такой, я все не могла понять, пока не увидела его 
чучела. Маленького белого горностая с черным пят- 
нышком на хвосте.) А соболей тут совсем не было. 


Соболи позже пришли и всех хорьков и горнаков 
поели... 

Вокруг кочевых эвенков много жило. Их русские 
тунгусами звали. Они оленей держали и тоже охоти- 
лись, а их жены мяли шкуры, шили парки, верхон- 
— меховые рукавицы и алочи — сапоги из кама- 
сов, из шкуры с лосиных ног. 

А сейчас шкуры никто не мнет — трудно. И эвенки 
больше не кочуют — поселились в избах. Как колхо- 
зы стали создавать — распустили стада оленей, оди- 
чали олени в тайге, кто говорит - их в войну лю- 
ди съели, кто говорит — горела тайга, сгорел и 
ягель — олений корм, только нет сейчас в округе 
оленей. 

«И-и, матушка, трудная была жизнь»,— заключает 
бабушка Степанида. Тут бы ей помянуть бога да 
перекреститься на образа. Но в красном углу нет 
иконы, там телевизор. И бабушка мнет, зажигает 
которую уже за вечер сигарету. 

Эвенки 

Майе все хотелось рассказать, как ее на фоль- 
клорном празднике для телевидения снимали. А я не 
хотела про телевидение слушать, я про житье-бытье 
эвенков спрашивала. 

Родители Майи умерли рано. Жила она с бабкой. 
Бабка звала ее Топоркан — мышка. Бабка курила 
трубку и охотилась до 60 лет. Когда-то, сказывала 
бабка, было у их семьи стадо в 300 оленей. Они 
кочевали и жили в чумах. Зимний чум строили из 
еловой коры, летний — из бересты. Костер разводи- 
ли прямо в чуме. В золе пекли пресняки лепешки 
из пресного теста. Заваривали чай из листьев брус- 
ники. А самым сладким лакомством считалось оле- 
нье молоко с голубикой. 

Когда перегоняли стадо с пастбища на пастбище, 
весь скарб навьючивали на оленей. И зыбку с ма- 
ленькой Топоркан привязывали к оленьей спине. 
Порой после длинного перехода недосчитывались 
нескольких молодых олених, их по дороге утаскива- 
ли волки. «Так и меня могли утащить вместе с оле- 
нем»,— волновалась Майя, слушая бабкины расска- 
зы. «Нет, мы тебя к сильному оленю привязыва- 
ли»,— успокаивала бабушка. 

Ни легенд эвенкийских Майя не помнит, ни обря- 
дов. Нет у нее расшитой парки, чтобы надеть ее хотя 
бы в праздник. И с дочерью на эвенкийском она дома 
не говорит. Только вот родные песни знает. Потому 
и ездила на фольклорный праздник. 

И другие эвенки так живут. Перестали кочевать, 
поселились в избах. Переженились с русскими, язык 
свой забывать стали, обычаи. 

А тут эвенков, которые живут в Токме и в сосед- 
них деревнях, чуть было последнего исконного про- 
мысла не лишили — охоты. Родилась в государствен- 
ных головах идея: заготавливать здесь лес. А чего 
вроде бы не рубить? Леса много - тайга. Но, прежде 
чем ели на целлюлозный комбинат вывозить, надо 
дороги проложить, значит, техники нагонят целый 
парк, людей навезут, поселки для них построят... 
В общем, распугают зверя, и уйдет отсюда соболь 
навсегда. 

Лес свести быстро. А вот восстанавливать как? 
Тут два метра вглубь — и вечная мерзлота. Новый 
лес не 20—30 лет подниматься станет, а все 
100—150. Леса не будет— реки обмелеют, рыба 
пропадет... А в здешний магазин мясо не привозят. 
Уток себе не настреляешь, рыбки не наловишь — 
и есть нечего. В общем, что тогда делать охотникам, 
и эвенкам, и русским? 
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и стали охотники письма писать в палату нацио- 
нальностей Верховного Совета СССР. Комиссия за 
комиссией поехали в Токму. Все просчитывали да 
прикидывали: рубить или не рубить? 

Вроде отстояли охотники лес. 

Если бы да кабы ••• 

А соболь тут водится редкостный, баргузинский. 

Я в конторе шкурки видела. Петр Валентинович, 
он принимает их у охотников, взял одну высушенную, 
вывернутую мездрой наружу и - раз - ножницами 
разрезал брюшко, чтобы показать мне, какой краси- 
вый мех на спинке. Потом — раз — разрезал другую 
шкурку, где мех был светлее. Я так и ахнула: 
жалко портить! Но Петр Валентинович успокоил: 
ему по инструкции разрешено так проверять сорт- 
ность. 

Главное, что Токма дает стране,— это мех. У каж- 
дого охотника зверопромхоза, а почти все мужчины 
деревни профессиональные охотники, есть свой уча- 
сток в тайге. С октября и до конца года, а иногда 
и пару месяцев следующего, живет он в лесу и стре- 
ляет зверя. Есть у него примерный план — сколько 
каких шкурок надо сдать, но и сам он смотрит, как 
бы всего зверя не выбить. Участок-то один и тот же 
из года в год, значит, сам видишь, сколько оставить 
и соболей, и белок, и зайцев на развод. 

Выгодней всего, конечно, добыть соболя. За баргу- 
зинского, да если шкурка без дефектов, охотник 
может получить 200 рублей. План у него — 10—15 
соболей за сезон. Белок каждый охотник бьет по 
200—300 штук. Чуть больше трех рублей стоит бели- 
чья шкурка. Две сотни шкурок ондатр сдает. И столь- 
ко же зайцев... 

...Вот я пишу, и очень мне жалко белок. Я видела 
их только в городах, где белка — ручной зверек. 
И сколько же их надо набить, таких веселых, юрких, 


красивых, чтобы из их хвостов сшить хотя бы одну 
шубу?! Эх, человек, человек... 

А летом охотники сдают зоопромхозу ягоды, рыбу, 
косят сено, заготавливают дрова. И в итоге на круг 
получают хорошие деньги. 

Вроде благодать? И план по меху перевыполняют, 
и рыбы в реке много, и ягод-грибов вокруг... Только 
где же эти меха в магазинах, раз уж загубил человек 
столько зверья? На каком прилавке вы видели хоро- 
шую рыбу да клюкву и морошку, например? 

А меха гниют на базах. Сухим, плохо обезжирен- 
ным шкуркам стоит полежать 2 месяца в тепле и на 
свету — и они сгорают. 

Варенье из лесных ягод контора сбывает с трудом. 
Говорят, самолетом вывозить невыгодно, а как еще 
его можно доставить к людям, никто не думает. 

Соленой рыбой в зоопромхозе забиты все погреба. 
Хорошо, договорились с Киренским авиаотрядом, 
контора продает ему три тонны рыбы в год, а летчи- 
ки уж сами для себя ее вывозят. 

Вот и нет в наших магазинах ни рыбы, ни ягод, ни 
грибов, ни меха... А если бы тут хоть небольшие 
мастерские по выделке меха открыть... Если б найти 
покупателей на рыбу, грибы, заячье мясо... делика- 
тес ведь! 

Но говорить об этом — ^ расстраиваться. 

И мы с Петром Валентиновичем прерываем этот 
бесплодный разговор о том, что ^ли бы да кабы... 

Зимовье 

Очень мне хотелось посмотреть, что такое зи- 
мовье. Но как туда попадешь? Кбгда я прилетела 
в Токму, уже открылся охотничий'сезон и все охотни- 
ки вместе с собакамй "й отправились 

в тайгу. 

Мне остается только вообразить по рассказам 
токминцев, как живут они на охоте. 
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я представляю себе избушку из толстых бревен. 
Внутри тепло: топится печь. Печка железная, она 
быстро накаляется и нагревает дом. Маленький до- 
щатый стол у окна. На нарах — оленьи, медвежьи 
шкуры. В пазы между бревен воткнуты пялы — дере- 
вянные дощечки. На них натянуты, сушатся выверну- 
тые наизнанку шкурки. Вечер. Горит керосиновая 
лампа. Охотник печет пресные лепешки — вандоли- 
ки, как их тут зовут. А может, лежит на нарах 
и крутит транзистор. Или при слабом свете двух 
керосиновых ламп листает старые журналы. Какой 
свет дает одна лампа, я видела в доме бабушки 
Степаниды, при нем не очень-то почитаешь. 

Собаки, наверно, на улице. А где же охотник 
хранит еду? Ну, крупы, чай, конечно, в зимовье. 
А масло? А мясо? Наверно, в лабазе, подвешенном 
на деревьях, чтобы не съели свои же собаки и не 
утащил дикий зверь. 

Картошку охотник ссыпает в мешки из целлофана 
и мешки опускает в прорубь. В реке вода всю зиму 
плюс четыре, картошка там не мерзнет и не вянет. 

На участке охотника три-четыре таких зимовья, 
и все — на реке. Чтобы продукты, керосин и прочее 
легко было завезти осенью по воде. А потом по 
замерзшей реке удобно ездить на снегоходе «Бу- 
ран». К соседу-охотнику или в деревню домой. 

Утром охотник встает на лыжи, широкие лыжи, 
подбитые шкурой, голицы их тут зовут, берет ружье, 
свистит собакам и идет обходить свой участок. 

Юрий Акимович, человек бывалый, сказал мне: 
«Кто охоту попробовал, того уж ничем от нее не 
оторвешь. Вот меня возьми. У меня шестеро детей, 
корова, хозяйство, а как осень наступит, в воздухе 
потянет морозцем, мне так и кажется, что руки мои 
пахнут звериной шкуркой. И ничто меня уже не удер- 
жит дома: ни дела, ни дети, ни баба... Только охота 
мне нужна. 

Ты не думай, что жизнь в лесу — это, мол, так 
красиво... Там суровая жизнь, там нельзя расслаб- 
ляться. Вот я тебе случай расскажу, что был со мной 
двадцать лет назад. Мы вдвоем в зимовье жили, 
я и напарник. Раз он пошел обходить участок и мог 
не вернуться и день, и два. И я пошел в другую 
сторону. День пробыл в лесу, ночью спал у костра 
и еще день охотился. Вечером приготовил дровишек. 


как и для прошлой ночи, немного, но вроде тогда 
хватило. А ночью вдруг замело, проснулся я от холо- 
да. Дрова кончились, видно плохо, впотьмах я стал 
чего-то рубить, топор соскользнул и ударил мне по 
ноге. Не больно ударил, я и внимания не обратил. 

Пока разжег огонь, пока вокруг него повозился, чув- 
ствую, что-то сыро в унте. Снял его, а там кровь. 

Я на рану помочился, пристроил ногу поближе к огню ! 

и лег спать. Утром смотрю: нога распухла, унты 
надеть нельзя. Весь день просидел я у костра. Еду, 
что была с собой, подъел. И еще на ночь у костра 
остался. И еще день просидел, а нога все пухнет. 

Идти не могу, а есть уже нечего. Свистнул я лайку. 

Хорошая сучка была. Пристрелил. 

...Уже и лайку съел, а нога все болит. В конце 
концов замотал ногу в собачью шкуру и кое-как ; 

добрел до зимовья. ‘ 

— А что же напарник вас не хватился? 

— А он еще и не вернулся. Вот что такое жизнь на 
охоте в тайге». 

На продленке 

На продленке играли в «почту». «Почтальонша» і 

проверяла, кому какая зарплата пришла из райцент- 
ра, отсчитывала «деньги» на руки и по желанию 
клиента переводила их на «сберкнижку». Я поинте- 
ресовалась, нет ли мне телеграммы из Москвы. 
«Почтальонша» полистала записи, покопалась в бу- 
мажках, но телеграммы для меня не нашла. 

А до этого играли в «парикмахерскую» — после 
того, как из Киренска прилетал настоящий парикма- 
хер: стричь, завивать всех желающих. Играли 

в «больницу» — учителям даже пришлось принести 
из Токминской больницы бинты и марганцовку, чтобы 
игра выглядела поубедительнее. Играли в «аэро- 
порт». В общем, как и везде, дети играли в то, что 
видели вокруг себя в реальной жизни. 

Это в городах — видеосалоны и Дворцы пионеров, 
это в городах музыкальные школы, и спортивные 
секции, и музеиі и цирки, и театры, и парки, и аттрак- 
ционы... А здесь... Здесь дети и взрослые веселят 
себя как умеют. 

Зимой с ледяных гор катаются на санках. Рыбу 
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ловят на мормышку — кто больше поймает, да кто 
быстрее. (Об одном их рыболовном турнире да- 
же заметка в районной газете была.) По пояс 
в снегу на «заминированном» поле в «Зарницу» 
играют. 

На проводы зимы все село выходит. Тут тебе 
и богатыри в меховых парках верхом на конях, тут 
и гонки на «Буранах» и на лыжах-голицах, и битвы на 
бревне мешками с сеном, и забытое сейчас лазанье 
по гладкому столбу за сапогами... 

А вообще тут ребятишки, может, в науках и не 
больно сильны, зато работящи и умелы. Все маль- 
чишки охотятся. Девочки, правда, сейчас уже нет. 
Хотя Таня Апкина — дочь старого уважаемого охот- 
ника-эвенка (недавно она замуж вышла) — еще три 
года назад била и глухарей, и уток. 

И «Бураны» они водят, и с моторными лодками 
управляются, и лошадей обихаживают, и свою школу 
побелить-покрасить могут... 

Все ребята умеют. Только застенчивые очень. 
Пришла им на дружину путевка в «Артек». Для маль- 
чика. А все мальчишки говорят: «Чего мы туда по- 
едем? Мы стесняемся». Вот так. К 10 годам они по 
сто раз на самолетах летали, а троллейбусов и трам- 
ваев никогда не видели. 

— А волков видели? — спрашиваю я. 

В прошлую зиму олень на реку выскочил, мимо 
деревни пробежал — это волк его гнал. А самого 
волка не видно было. 

Как-то волк в силосную яму залез — корову под- 
стерегал. Да яма глубокая — не вылезти. Увидели 
мужчины — пристрелили волка. 

И стали мне ребята про волков да медведей исто- 
рии всякие рассказывать. 

Один медведь корову из деревни утащил. И зако- 
пал ее в лесу на черный день. Охотники ту яму 
нашли, медведя выследили и убили. 

А то вот случай был. Бабушка одна, что у «Гостор- 
га» жила, пошла как-то в гости. А в ее избушку 
медведь ввалился. Лапой раму выставил, собаку по- 
рвал и сожрал, мешки с мукой распорол, все в доме 
перевернул, через окно вылез и в лес ушел. Охотни- 
ки его догнали и убили. А в животе бабушкин коше- 
лек с деньгами нашли. 

А еще как-то одна старушка пошла на реку прове- 
рить корчагу. Только всю рыбу выбрала, как кусты 
на берегу затрещали и кто-то огромный стал через 
чащу ломиться. 

«Медведь!» — ахнула бабушка и бросилась по тро- 
почке к деревне. Бежит и думает: «Как бы мне его 
задержать?» Медведи-то, они быстро бегают, а ба- 
бушка старая. Вот она через плечо — раз — 
и швырнула рыбеху. Пробежала еще немного — 
и опять швырнула. Мол, так медведь у каждой рыбе- 
хи задержится, а я пока ноги и унесу. 

Добежала до деревни — дух не перевести, еле 
жива, зато цела. 

А в это время из кустов у реки выбралась другая 
старушка, что ходила по ягоды. Глянь — на тропе 
свежая рыбина лежит. Она ее подобрала. Идет — 
другая рыбина. Что за чудо? Пришлось ягоды высы- 
пать, чтобы всю рыбу в корзинку забрать. 

...А так живого волка — глаза в глаза — пока 
никто из ребят не видел. 

Про глухаря и пачку рафинада 

Таня Петрова, Ира Петрова и их мама — директор 
школы — пригласили меня в гости. 

Сидим мы, чай пьем, а девочки мне про свое 
житье рассказывают. Как приехали они сюда из 


города да как здесь здорово: и лошади тут, и рыбу 
они ловят, и на зайцев охотятся. 

— Вы глухаря когда-нибудь видели? — спрашива- 
ет меня младшая, Таня. 

— Нет, не видела. 

Таня в сени выскочила и внесла в дом огромную 
черную птицу. Пришлось встать из-за стола, выйти 
на крыльцо, где света побольше, и сфотографиро- 
вать Таню с глухарем, а заодно и Иру, и братика их 
маленького Женю, и собаку Каштанку, которая тут 
же к ним на крыльцо заскочила. 

— А как петлю на зайца ставить, знаете? — спро- 
сила меня Таня, когда мы вернулись в дом. 

И как петлю ставить, я не знала. Таня петлю 
отыскала и давай мне объяснять, что проволоку 
сначала долго трут о дерево, чтобы пропал запах 
металла и человека, и пахло только лесом и корой... 
А потом натягивают ее, привязав к двум деревьям, 
над заячьей тропой... 

— А корчагу вы видели? 

— Нет, не видела. 

И что заячью шкурку сушат не на пялах, а просто 
вешают на гвоздь, я тоже не знала. 

В общем, совсем незнающей оказалась. 

— А это сахар, рафинад называется,— неся пачку 
на стол, пояснила Таня,— знаете? 

...Подрастут девчонки и разлетятся из Токмы. 
И Таня. с Ирой, и остальные. Поедут в города учиться 
на врачей, бухгалтеров, учителей... А парни останут- 
ся. Они уже не смогут без охоты. И опять будет 
в Токме женихов больше, чем невест. Как сейчас. 

Взгляд из Москвы 

и вот я дома. Позади долгий обратный путь. 

И трехдневное ожидание летной погоды в Токме. 
Полетит при таком ветре самолет, не полетит? «Ни- 
чего,— шутили в деревне,— зазимуешь у нас, а вес- 
ной уплывешь с баржей». 

И тревожное ожидание самолета в Киренске. Бу- 
дут в кассе билеты, не будут? Ожидание в перепол- 
ненном аэропорту, где толпились речники — закон- 
чилась навигация на Лене; где бренчали на гитарах 
наголо стриженные призывники — шел осенний на- 
бор в армию; где томились охотники в тяжелых унтах 
и огромных тулупах — наступил охотничий сезон, 
и их лайки, привязанные к скамейкам в зале ожида- 
ния, время от времени заходились истеричным 
лаем, возбужденные шумом, духотой и скучен- 
ностью. 

И длиннющий перелет Иркутск — Москва позади. 

Я дома. В огромном городе, где человек — как 
сухой листок, гонимый ветром различных событий. 
То что-то выставляют там — и ты бежишь смотреть, 
то что-то происходит здесь — и ты идешь участво- 
вать, то ждут тебя те, то зовут эти... • 

И какой-то далекой и нереальной кажется из горо- 
да та, токминская, жизнь: и неторопливые прогулки 
на реку за водой; и переправа через Непу в шитике, 
когда все в лодке перебирают натянутую над водой 
толстую проволоку; и тишина, зависшая над дерев- 
ней, изредка прерываемая гулом «Буранов» или 
дробным топотом собачьих лап по деревянному на- 
стилу; и даже то, что внук бабушки Степаниды, 
вертолетчик, навещая старушку, сажает свою маши- 
ну ей прямо на огород. 

Но летит время, и воспоминания о Токме всплыва- 
ют, проявляются в памяти, и ты убеждаешься, что 
Токма не сон, что Токма близка и дорога тебе, это 
и твоя жизнь тоже, что Токма теперь всегда будет 
с тобой. 
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Картины детства 




Москва, Малый Черкасский переулок, дом 1, — адрес, 
хорошо известный в нашей стране каждому детскому 
писателю, — издательство «Детская литература», зна- 
менитый Детгиз. Более сорока лет проработал здесь 
Борис Исаакович Камир. Пожалуй, нет такого детского 
писателя, который бы не знал этого талантливого, чут- 
кого и очень доброжелательного редактора. Через его 
руки прошли сотни и тысячи рукописей из числа тех, 
что теперь составляют золотой фонд отечественной 
литературы. Много, много удивительных встреч было 
у Бориса Камира за долгую редакторскую и человече- 
скую жизнь. Он рассказывает нам об этих встречах, 
боясь упустить мельчайшие подробности, с жаром оче- 
видца. Не раз уже «Пионер» обращался к запискам 
редактора. Вот и на этот раз мы вновь прикоснемся 
к никому не известным главам книги о детских писате- 
лях. Только лишь прикоснемся, потому что целиком 
эту тему исчерпать невозможно. 



И МИР книг 


из ЗАПИСОК РЕДАКТОРА 

В оскресное утро 22 июня 1941 года. Мо- 
сква, солнечный летний день, освеженный 
прозрачным, легким дождем, вдруг поту- 
скнел. На перекрестках возле уличных столбов 
с черными квадратами репродукторов группки лю- 
дей. Чуть приподняв головы, молча слушают ра- 
дио. Дыхание перехвачено — в дом ворвалась 
беда... 

Нас никто не собирал. Сюда, на Малый Черкас- 
ский, в Детгиз, пришли все — от бессменного вахтера 
тети Дуси Полюцкой до директора Людмилы Викто- 
ровны Дубровиной. Отпускники, больные с бюллете- 
нями, вчерашние «счастливцы», получившие фанер- 
ные комнатушки-дачи на станции Заветы Ильича по 
Ярославской дороге, один за другим появлялись 
в издательстве. 

«Вероломное нападение злейшего врага...» Дума- 
ем и говорим только об этом. Мы искренно верили, 
что заключенный в сентябре 1939 года германо- 
советский договор о дружбе и границе нерушим. Кто 
мог представить, что вскоре разразится война... 

В глазах детгизовцев, собравшихся в зале, одно: 
«Как жить дальше?» Чувство братства, товарище- 
ства, верности долгу дало силы превозмочь расте- 
рянность. На одном дыхании провозглашено: с этой 
минуты настраиваемся на военный лад. Детская кни- 
га должна жить, должна сражаться. Вместе с наро- 
дом! Для обороны, для Победы! 

«ПЕХОТИНЦЫ» 

Пехота — царица полей. Без книги о пехоте воен- 
ная серия немыслима. Школьнику надо рассказать 
о главном роде войск. 

Наши намерения осуществились. Помогла «Прав- 
да». Осенью 1943 года в ней появились публикации 
Константина Симонова — из действующей армии. 
Писатель, знавший войну не понаслышке, участник 
боев на озере Хасан, полуострове Рыбачьем, в по- 
лярных скалах Муста Тунтури, на дорогах Смоленщи- 
ны, с удивительной чуткостью откликнулся на требо- 
вание времени, создал повествование о бойцах пехо- 
ты -- «Пехотинцы». 

...Мы узнаем об одном дне рядового Савельева. 
Только об одном — с предрассветного часа, когда, 
прикрывшийся плащ-палаткой, он проснулся на дне 
отбитого накануне немецкого окопа, и до глубокой 
ночи, которую коротал в мокрой, набухшей земле 
у реки. В назначенный час предстояло этот «водный 






Рисунки к. ЯСИНСКОЙ. 


рубеж» форсировать... Обычный фронтовой день, но 
как много «трудного и радостного» пережил Саве- 
льев. Преследование отходящего противника, пере- 
бежки в рост и по-пластунски под минометным ог- 
нем, рукопашная схватка в отвоеванном рву, страш- 
ные секунды под танком и озверелый рев «тигра», 
которого Савельев сразил ударом гранаты в гу- 
сеницу. 

...Корреспондента центральной военной газеты ра- 
зыскать непросто. В редакции «Красной звезды» 
развели руками: сами, мол, не знаем, откуда сегодня 
позвонит Константин Михайлович. Мчится туда, где 
жарче дело. Ему сподручно все: «виллис», вездеход, 
подлодка. Впрочем, не огорчайтесь, должен вот-вот 
вернуться в Москву. 

...Есть на Ленинградском проспекте рядом с Бего- 
вой красивый белый дом с нишами балконов, оплетен- 
ными выпуклыми скульптурными цветами-лилиями. 
Каждый раз, когда смотрю на красавца, вспоминаю 
промозглый ноябрьский вечер сорок третьего и доро- 
гу сюда по неосвещенным улицам. Затемнение дей- 
ствует непреклонно. Идти в сыром, ставшем непо- 
мерно широким пальто, подпоясанном для удобства 
тугим ремнем, было грустновато. Совсем доконала 
узкая лестница, по которой пришлось подниматься 
на пятый этаж. Кабина лифта дремуче спала, и неко- 
гда заманчивые дверные проемы с полированными 
кнопочками «вверх», «вниз» наглухо, крест-накрест, 
обшиты шершавыми досками. 

Из крохотной, в полшага, прихожей я вошел в не- 
большую комнату — кабинет Симонова. Константин 
Михайлович стоял с телефонной трубкой в руке, 
поздоровался кивком головы. Сверкающая белизна 
рубашки под расстегнутым кителем резко оттеняла 
его чуть смуглое лицо и светлые глаза с угольками 
зрачков. Высокий, статный, «военная косточка», он 
выглядел старше своих лет (ему было двадцать во- 
семь). 

Странное чувство овладело мною. Казалось, по- 
пал во фронтовой блиндаж в минуту подготовки 
операции. Телефон непрерывно «зуммерил», дверь 
шумно отворялась, приносили гранки, верстки, пись- 
ма, бандероли. Страницы на маленьком столике, ис- 
пещренные размашистым цветным карандашом, вы- 
глядели полевой картой-километровкой. 

— Вот видите, как я провожу свои тыловые 
дни,— сказал Константин Михайлович и виновато, 
по-школьному улыбнулся. 

Я принес с собой его рукопись, о которой он не 
знал,— перепечатанный текст правдинских публика- 
ций. Признаться, я опасался, что Симонов наших 
«вольностей» не одобрит. Соединились ли в одно 
повествование очерки, публиковавшиеся врозь? 
Ведь потребовались «стыковки», снятие повторов, 
редакторское прикосновение. 

Я ждал приговора. 

Константин Михайлович довольно быстро прочи- 
тал текст и наше предложение принял. 

Вскоре «Пехотинцы» увидели свет в военной се- 
рии Детгиза. 

ВЕРШИНА НРАВСТВЕННОСТИ 

С Василием Семеновичем Г россманом мы встрети- 
лись в издательстве в середине 1943-го. Он выгля- 
дел бывалым фронтовиком, потертая, «видавшая 
виды» шинель с полевыми, защитного цвета погона- 
ми, потрепанная дождями и ветрами фуражка, кир- 
зовые сапоги. Было в его облике и что-то учитель- 
ское — негромкий, размеренный голос, глаза с гру- 
стинкой, укрывшиеся за толстыми выпуклыми сте- 



клами очков. Мы хотели издать книгу о Сталин- 
градской битве и поделились с ним этими 
мыслями. 

Оказалось, что он уже думал об этом, прикиды- 
вал, перебирал, отшлифовывал. Разговор получил- 
ся, и «всходы» не заставили себя долго ждать. Через 
месяц-полтора мы получили рукопись. 

Так родилась «Оборона Сталинграда» — книга 
о Сталинградской битве. В авторском предисловии 
было сказано: в книге собраны очерки, написанные 
в самые тяжелые дни, пережитые защитниками горо- 
да, в сентябре, октябре и ноябре сорок второго года; 
последние два очерка — «Новый день» и «Сталин- 
градское войско» — в декабре, когда немецкие вой- 
ска были окружены и думали не о том, чтобы 
захватить город, а лишь мечтали вырваться 
из него. 

«...Рота автоматчиков жила необычайно дружно, 
семейно»,— пишет автор. Автоматчики относились 
друг к другу по-братски, делили последние сухари, 
на марше полка шагали впереди, поглаживая вися- 
щий на шее автомат и снисходительно поглядывая на 
остальных бойцов-стрелков. Но автор не удовлетво- 
ряется общим планом. Его «объектив» приближает 
к нам то узкоплечего Лазарева, то казаха Желдубае- 
ва, то украинца Петренко, который тоскует по род- 
ным «садкам». «— Ты степь не ругай,— укоряет его 
Лазарев,— Желдубаев обижается, когда степь руга- 
ют...» Обычная минута отдыха, а скоро бой, и они не 
знают, что в этом бою Желдубаев будет убит и Лаза- 
рев своими руками выроет в раскаленной степи моги- 
лу и навеки простится с товарищем... 

Подвиг — вершина нравственности. К этой мысли 
подводит читателя автор, создавая портретную га- 
лерею защитников города. 

...В страшную минуту, когда снаряд разворотил 
борт и в полуметровую дыру хлынула вода, сержант 
Власов сорвал с себя шинель, туго свернул ее и всем 
своим телом, «живым кляпом», втиснулся в пробои- 
ну. Баржа с четырьмястами бойцами и боеприпасами 
была спасена. «В нем, в этом сорокадвухлетнем 
человеке, отце шестерых детей, человеке великого 
и тяжкого трудового долга, словно воплотилась гнев- 
ная сила нашего народа». 

...Солдат Анатолий Чехов. Юноша, который в дет- 
стве «жалел бить по живому» и не стрелял ни из 
рогатки и ни из чего другого, в дни сталинградской 
обороны в совершенстве овладел снайперской вин- 
товкой. Как заправский физик, он изучил принципы 
оптики, освоил законы преломления света, постиг 
сложный путь светового луча через линзы оптиче- 
ского прицела. Анатолий Чехов, любивший книги 
и географию, мечтавший о далеких путешествиях, 
нежный сын и брат, стал грозным для врагов челове- 
ком: истребителем оккупантов. «Не в этом ли желез- 
ная, святая логика Отечественной войны?» 

В книге «Оборона Сталинграда» особое место за- 
нял очерк «Направление главного удара». Это горя- 
чее, проникновенное слово писателя во славу сибир- 
ских полков дивизии Гуртьева. В октябрьское утро 
1942 года сибиряки заняли оборону в разбомбленных 
цехах завода «Баррикады». «...Саперы взламывали 
асфальт и в каменистой почве выдалбливали кирка- 
ми окопы, в мощных стенах цехов прорубали боевые 
амбразуры, в подвалах разрушенных зданий устраи- 
вали убежища». Сердце холодеет, когда узнаешь, 
какие адовы муки испытали эти люди. «Дивизия 
выдержала напор. Она не сошла со смертного рубе- 
жа, она ни разу не оглянулась назад, она знала: за 
спиной ее была Волга, судьба страньі». 

«Оборона Сталинграда» вышла в свет в начале 
1944 года и явилась своего рода прологом к роману 


«За правое дело». Вобрав в себя материалы о сра- 
жении на Волге, это широкое полотно показывало 
борьбу советского народа против фашизма, превос- 
ходство высоких гуманных побуждений над злом, 
жестокостью, насилием. 

ЯСНЫЙ, ПРОСТОЙ, СЕРОЕЧНЫЙ... 

Не раз мы задумывались над тем, что наша воен- 
ная серия выглядит неполной без «Василия Терки- 
на». Однажды, беседуя со мной, Маршак сказал 
о поэме Твардовского, что вся она до самых глубин 
лирична, настежь открыта окружающему миру и все- 
му, чем этот мир богат, что она чиста, честна и пото- 
му очень близка восприятию школьника, хоро- 
шо бы дать «Теркина» ребятам, но не самым ма- 
лым, а тем, кто постарше, кто скоро станет сол- 
датом... 

Как-то летом сорок третьего Самуил Яковлевич 
позвонил: 

Придите завтра утром, у меня будет Твардов- 
ский, он на несколько дней приехал с фронта. 

Еду к Самуилу Яковлевичу, чтобы встретиться 
с Твардовским — договориться об издании «Василия 
Теркина». Захожу со двора в парадное, звоню у две- 
рей. Мне открывают и приглашают в кабинет. Алек- 
сандр Трифонович уже здесь, удобно расположился 
в глубоком кожаном кресле. Молодой, жизнерадост- 
ный, в гимнастерке с майорскими погонами. Чув- 
ствует себя по-домашнему: «Я голоден как черт, а он 
еще не оделся». Из другой комнаты доносится голос 
Маршака: «Розалия Ивановна! Дайте им поесть». 
Александр Трифонович смеется, ждать ему явно 
неохота, он выскакивает из кабинета и мгновенно 
возвращается, толкая перед собой столик на колеси- 
ках с двумя полками, уставленными едой. 

Наконец появляется Самуил Яковлевич и, предъя- 
вив мне обычное обвинение: «Вы всегда опаздывае- 
те, не щадите меня, старика»,— здоровается с Твар- 
довским и просит его почитать поэму, ради которой 
мы собрались. 

Александр Трифонович начинает читать, и пред- 
ставьте, какие взгляды бросает на меня Самуил 
Яковлевич — преисполненные восхищения талантом 
своего друга, любви к нему, но я»ловлю в них и упрек 
себе: «Вы понимаете, что сейчас слышите? А ведь до 
сих пор ничего не сделали!» 

Кажется, что все было только вчера, так живо 
встает передо мной вся эта сцена. Самуил Яковле- 
вич за письменным столом, заваленным папиросны- 
ми коробками, на которых он записывал стихи, рядом 
в кресле — Твардовский: 

На войне, в пыли холодной, 

В летний зной и в холода 
Лучше нет простой, природной,— 

Из колодца, из пруда. 

Из трубы водопроводной. 

Из копытного следа. 

Из реки, какой угодно, 

Из ручья, иЗ‘Подо льда,— 

Лучше нет воды холодной. 

Лишь вода была б — вода... 

Звучит «Василий Теркин» — ясный, простой, сердеч- 
ный. Я заслушался... Сомнений нет, «Василий Тер- 
кин» должен стать достоянием школьников. Алек- 
сандр Трифонович попросил Маршака взять редак- 
тирование на себя: «Ты лучше меня знаешь детского 
читателя». Мы стали готовить рукопись, но за это 
время поэма разрасталась, расширялась и вышла 
у нас полностью спустя год-полтора. 


Не успели мы сдать 
в набор журнал 
молодых, начинающих 
писателей (если вы 
помните, его название — 
«Черная курица»), как 
в редакцию пришли еще 
более молодые и еще 
более начинающие 
и принесли новый 
журнал (как вы видите, 
его название — 
«Воробьевы горы»). 
Сотрудники «Пионера» 
сначала возмутились: 
что это, мол, такое, 
«Черная курица», 
«Воробьевы горы»... 
а когда сам-то «Пионер» 
на страницах «Пионера» 
появится? Но потом 
кончили возмущаться 
и решили — в конце 
концов на первой 
странице «Пионера» 
написано: «Детский 
журнал». А это значит — 
не только журнал для 
детей, но и самими 
детьми (хотя бы раз 
в год) написанный. Тут 
уж возмутились 
авторы «Воробьевых 



гор»: мы, мол, не дети, 
а серьезные, достаточно 
взрослые люди. В ответ 
снова сотрудники 
«Пионера» возмутились: 
как это, мол, вы со 
старшими 
непочтительно... 

В общем, это переменное 
возмущение так никогда 
бы и не утихло, если бы 
не появился главный 
редактор. Он сказал, 
что, мол, печатать мы 
эти самые «Воробьевы 
горы» будем, хотя 
и с некоторыми 
исправлениями 
и улучшениями 
(каковые останутся 
редакционно-авторской 
тайной). И этим 
соломоновым решением 
все так довольны 
оказались, что быстро 
улучшили номер и сдали 
его в набор. А теперь 
сидят и думают: вдруг 
и среди этих 
воробьевцев классик 
окажется? Это сколько 
же «Пионеру» гордости 
прибавится... 



ЖУРНАЛ ЛИТЕРАТУРНОГО КЛУБА 
МОСКОВСКОГО ДВОРЦА ПИОНЕРОВ И ШКОЛЬНИКОВ 


Пять, или четыре, или три 
года назад мамы вели нас за- 
писываться в литературные 
кружки Дворца пионеров. Мы 
упирались, не хотели идти. Ду- 
мали, во Дворце пионеров бу- 
дут учить писать стихи на зло- 
бу дня, заставлять делать га- 
зеты к знаменательным датам 
и разучивать пионерские пес- 


Тем, кто не знает географии, ре- 
дакция журнала «Пионер» сообща- 
ет, что Воробьевы горы, от которых 
пошло название данного журнала, 
находятся в Москве. Сейчас на них 
стоит Дворец пионеров и школьни- 
ков, а когда-то Герцен с Огаревым 
клятву давали, а Лев Толстой дрова 
пилил. 


ни. Этого хватало и в школе. 

Здесь на первых же заняти- 
ях мы услышали стихи Па- 
стернака, Ахматовой, Ман- 
дельштама. Читали Пушкина, 
Достоевского, Данте, Шекспи- 
ра... Да не как в школе. Никто 
не навязывал нам своих мне- 
ний, не диктовал готовых ре- 
шений. Педагог сидел за одним 
столом с нами и вместе с нами 
размышлял. 

Здесь всегда идет диалог со 
взрослыми, а не безропотное 
выслушивание их мнений. 
В нашем клубе не заставляют 
писать сочинений. Мы сами 
выбираем темы работ. Глубо- 
кая и серьезная работа увле- 


кает. А попасть на выездной 
семинар, то есть заниматься 
и во время каникул, мечтает 
столько людей, что приходит- 
ся устраивать конкурс. Здесь 
не заставляют учить стихи 
наизусть, но невозможно мол- 
чать, когда все читают стихи 
у свечки... 

У нас в клубе есть кружки 
литературоведения, журнали- 
стики, перевода, поэзии и про- 
зы. Но мы учимся не на поэ- 
тов, прозаиков, журналистов. 
Мы учимся читать и понимать 
поэзию и прозу, отличать 
истинное от ложного в литера- 
туре и в жизни. 

А там уж как получится... 





ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ 
голос из ХОРА 


Попробуем 
сказать; стоп 

П омните: не так давно под гром 
пионерских барабанов, торже- 
ственное «Слушайте все», под по- 
стоянно забывающиеся, непонятные 
слова «Вступая в ряды Всесоюзной 
пионерской организации имени Ле- 
нина...» мы становились пионерами. 

Чем была пионерия для меня? 
Незадолго перед вступлением на 
этот вопрос в анкете я ответила 
примерно так: «Пионеры — умные 
и смелые, они помогают октябрятам 
и готовятся в комсомол, и из-за это- 
го я хочу стать пионеркой». 

Мне было 9 лет. Мне казалось 
тогда, что мой ответ — чистая прав- 
да. Теперь я понимаю: пионерский 
галстук был частью взрослого мира, 
куда я уже давно пыталась загля- 
нуть. Но, конечно, это не все. Нам 
внушали (и мы верили): вступишь 
в пионеры — автоматически ста- 
нешь хорошим человеком (возмож- 
ность быть хорошим человеком, вос- 
питываясь только в семье, не рас- 
сматривалась). 

Мне рисовалась идиллия: я в пио- 
нерском галстуке веду за ручку не- 
смышленых октябрят по правильно- 
му пути. 

Наконец, я вступила в пионер- 
скую организацию. Ярко помню, как 
меня фотографировали на фоне 
знамени. Больше в памяти почти ни- 
чего не осталось... 

В мае этого года был слет пионе- 
ров — жителей Кунцевского района. 
Я была на нем. Тете из совета пио- 
нерской организации я задала во- 
прос: «Почему по сравнению с пио- 
нерами-энтузиастами двадцатых го- 
дов в пионерской организации стало 
несравненно больше инертных, без- 
различных людей?» Тетя вздохнула: 
«А это, ребята, не мне вопрос. 
В себе, в себе разбирайтесь». 
Попробуем? 

Прежде всего: в пионерскую ор- 
ганизацию двадцатых годов вступа- 
ли не все. Пионерия соответствова- 
ла своему названию (пионер — пер- 
вооткрыватель), из-за этого вступа- 
ли в нее люди, разобравшиеся в це- 
лях пионерской организации и гото- 
вые (самое главное) там работать. 
Проблемы актива и пассива просто 
не существовало. Из-за этого все 
приемы работы, выработанные то- 
гда, были рассчитаны на пионеров- 
активистов. 

Шло время, пионерская организа- 
ция переставала быть чем-то нео- 
бычным, и сам факт невступления 




в пионеры становился из ряда вон 
выходящим - вступали все. Но ин- 
тересы и взгляды у людей разные. 
Надо наконец понять это! Надо на- 
конец сказать: «Стоп!» Изменилось 
время, и цели у молодежи, объеди- 
няющие таких непохожих людей 
в одну организацию, тоже иные. 
Пока мы это не осознаем, ничего, 
кроме горького разочарования, каж- 
дый повзрослевший пионер испыты- 
вать не будет. 

Майя ПАИТ, 12 лет 
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Татьяна СОКОЛОВА, 15 лет 

Велимир 

Буква — будто звук и цвет. 
Слово — и рисунок спет. 
Ветра музыка и краска, 

Или ветра вовсе нет? 
Перезвоны, переливы — 
Мимо, мимо, мимо, мимо 
Пролетают... И как раз 
Слышит слух и видит глаз. 
Ветер, вихрь ночных комет 
Или вихря вовсе нет... 
Только буквы, только звуки. 
Зазвучавший в букве цвет. 

' Может, это только слухи. 

Может, и поэта нет? 
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Алеша ЗАДОРОЖНЫЙ, 14 лет 

Всего одно лето 

В агон — ПЫЛЬНЫЙ, жаркий плац- 
карт. До пункта назначения с чу- 
хонским названием Няндома дале- 
ко. Колеса стучат: Нян-дома... нет- 
дома... нет дома-меня... За стеной 
без гитары поют: «Люди посланы 
делами, люди едут за деньгами, убе- 
гают от обид и от тоски...» Нормаль- 
ные люди едут летом на юг отды- 
хать. Мы едем на север работать, 
собирать песни, сказки, пословицы, 
поговорки... Мы — фольклорная 
экспедиция... 


ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ 


дом РОДНОЙ 



Учебник рі мларего брата 


Казалось, собирать фольклор не- 
сложно. Идем бригадой в два-три 
человека. Стучимся в избу. Откры- 
вают. 

— Здравствуйте, мы приехали из 
Москвы, собираем старые песни, 
сказки, частушки... 

- Здравствуйте, дорогие, давно 
дожидаемся! 

И успевай лишь записывать... 

Ошарашивает и слегка расхола- 
живает, что на самом деле по-дру- 
гому... 

Стучимся. Никого. Понятно, сено- 
кос. Или - удача! - выходит на 
крыльцо. 

— Здравствуйте, мы приехали из 
Москвы, и т. д. и т. п. 

— ???!! 

— Нам сказали, вы много старых 
песен знаете, частушек... 

Отмахивается: 

— Ой, ничего я не знаю... Лучше 
идите во-о-о-он в тот дом к Ульяне, 
она песенница была... 

А Ульяна: 

— Да я не помню, идите к Марье. 

Или вовсе: 

— Подьте с богом. 

Даже если пустили в избу, не обя- 
зательно выйдешь с полным блокно- 
том записей. Старухи немногослов- 
ны. И говорят больше о себе, о судь- 
бе своей, а нас интересуют только 
фольклор, «былички и заклички», 
и мы прислушиваемся к таким рас- 
сказам, как к неизбежному лириче- 
скому отступлению. Но постепенно 
спадает охотничий азарт, и уже ду- 
маешь кощунственно: «Черт с ним, 
с фольклором...» 

Судьбы старух страшные, мучи- 
тельные, горькие. Вот Мария Ива- 
новна Шулепова. Нам представили 
ее «таинственной колдуньей»: «Жи- 
вет за рекой и заговоры знает». Мы 
переплыли реку на полусгнившей 
лодчонке и увидели три дома. Два 
заколочены, в третьем живет Мария 
Ивановна... 

Я думал, такие судьбы бывают 
только в плохих фильмах. Вышла 
замуж перед самой войной. Муж 
ушел на фронт. Она рыла окопы 
в Карелии. Муж вернулся без ноги, 
а мужики в округе редкость. Стал 
председателем колхоза, вскоре за- 
гулял и сел в тюрьму. За растрату. 
И опять грянула беда - изба сгоре- 
ла. Мария Ивановна с двумя мало- 
летками маялась в землянке. Стар- 
ший сын в детстве упал с печки 
и калека. Другой молодым умер от 
желтухи. Пришлось поднимать се- 
мью, да сестре помогать, да до- 
чери... 

Мария Ивановна рассказывала 
нам вещие сны. Они сулили лишь 
дурное, хорошего-То не случалось. 


О ткрывали ли вы когда-нибудь 
учебник чтения для третьего 
класса? Конечно. И тем не менее 
давайте вернемся к нему. Вообще 
какова задача учебника литера- 
туры? 

Дать представление о ней, на- 
учить понимать ее. Но... Первая 
страница. Гимн Советского Союза, 
который надо выучить. Третье- 
классник беспомощно путает опре- 
деления, эпитеты; доходя до 
третьего куплета, начисто забыва- 
ет первый, но выучивает, и вдруг... 
«Тройка»! За что? Как сказала 
учительница, он, «этакая бесто- 
лочь», читал без выражения. Это 
его первое представление о поэзии. 
Какое — догадайтесь сами. 

Дальше — хуже. «Широка стра- 
на моя родная» Лебедева-Кумача. 
Песня времен голода на Украине, 
песня, под которую погибали ты- 
сячи людей. А третьеклассники 
учат ее и отвечают на вопрос: «Как 
объяснить смысл строк «Человек 
идет, и он хозяин необъятной Ро- 
дины своей»?» Мы заблуждаемся, 
если думаем, что ребенка можно 
обмануть. Он говорит: «Инна, раз- 
ве старикам у нас почет? Я вчера 
в метро видел старушку, она про- 
сила милостыню, ей надо жить 
и нечего надеть. Это — почет?» 
Стоит принять во внимание и та- 
кую деталь: дети смотрят телеви- 
зор и слушают беседы родителей, 
а потом заявляют: «Тот, кто слы- 
шал папин спор с дядей Васей, все 
понимает!» Хорошо, если родители 


«Пионер» ответственно заявляет, 
что сначала была написана эта ста- 
тья, а уж затем о том же самом 
написал доктор филологических 
наук В. Лакшин в «Известиях». Про- 
сто журнал медленнее газеты. 
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могут объяснить детям суть этих 
споров. А если нет? 

В самом конце учебника, после 
страниц, посвященных нашей 
истории (где все события в такой 
«каше», что ребенок потом гово- 
рит: «Минин и Бонапарт ходили 
через Альпы»), после многочислен- 
ных стихов Симонова и Михалко- 
ва, Лебедева-Кумача и позднего 
Маяковского, одиноко притаился 
раздел «Классики русской литера- 
туры». 

Из всего наследия Пушкина 
для детей десяти (!) лет выбрали 
«Осень», II часть. Стихотворение 
действительно прекрасное, но ре- 
бенок не может выговорить ни 
строки. Его же заставляют учить 
эти стихи наизусть. Но если ему 
понравится, он выучит, нет, так 
нет. А так, по его понятию, надо 
скорее оттарахтеть этот набор слов 
и забыть. И снова «тройка», и ребе- 
нок заявляет: «Никогда не буду 
читать Пушкина, такой бред!» 
Обидно за всех: за детей, за Алек- 
сандра Сергеича, за стихи. 

Есть предложение — печатать 
в учебнике стихи Тувима и Харм- 
са, Ф. Кривина и Маршака, Л. Е. 
Керна и Чуковского. «Как же? — 
спросит кто-то. — Как без Симоно- 
ва, Воскресенской, Н. Островско- 
го?» Но если интерес к литературе 
развить на детских стихах талант- 
ливых поэтов, держу пари, к Си- 
монову, Воскресенской, Н. Остров- 
скому вернутся те, кто полюбит 
литературу и захочет знать ее. 
Если же продолжать воспитывать 
детей на их сегодняшнем школь- 
ном чтении, то на классику они 
и не посмотрят. Да еще позже, 
в учебнике истории для 8-го клас- 
са, будет написано: «Робинзон 

Крузо» — роман о расовой дискри- 


ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ 
лом РОДНОЙ 


минации, хозяин угнетает Пятни- 
цу как существо низшей расы», — 
и более-менее взрослые люди 
ужаснутся, но многое уже будет 
упущено. 


Некоторые из нас станут учите- 
лями. Давайте же наконец дадим 
детям новые учебники и другую 
литературу, настоящую, не будем 
заставлять их что-то зубрить. Да- 


вайте не пренебрегать мнениями 
и желаниями детей. Чтобы учени- 
кам не было скучно, а учителям 
тяжело. 

Инна БАШИНА, 14 лет 


Здесь может быть интересно... 



В ы встречали человека, который 
не хочет любить свою школу? 
Я — нет. Я встречала тех, кто не 
может ее любить. А если попробо- 
вать заинтересовать ребят учебой, 
привлечь к школе? 

По-моему, этого добиться мож- 
но. Попробуйте проведите в школе 
такое мероприятие, которое бы за- 
интересовало всех, от мала до ве- 
лика. У нас — в 43-й московской 
школе — такое было: это день XIX 
века. XIX век — целая эпоха. 
А в этой большой эпохе множество 
своих эпох: наполеоновские войны 
и восстание декабристов, пушкин- 
ское время и революция 1848 
года, эпоха Крымской войны и от- 
мена крепостного права. Париж- 
ская коммуна и народничество. 
Как непросто почувствовать себя 
современником этих событий! 

Конечно, уместить целое столе- 
тие в один день невозможно, по- 
этому решили воссоздать некото- 
рые «ключевые» моменты, такие, 
как бал, театр, салоны. 

...И закипела работа. Все шили 


костюмы, готовили программу са- 
лонов, репетировали театральные 
постановки, учились бальному 
танцу (был организован кружок), 
готовили различные блюда, рисо- 
вали декорации, специально для 
этого праздника украшали кабине- 
ты и, конечно же, читали. Школа 
взяла напрокат костюмы, а те, 
кому их не хватило, придумали ка- 
кую-нибудь характерную деталь: 
бабочку, тросточку, цилиндр... Мы 
жили ожиданием этого дня. 

И вот наступило долгожданное 
18 марта — день XIX века. С утра 
учебные занятия были отменены. 
В старших классах шел турнир. 

Остальные в это время гуляли 
по городу, смотрели фильмы, посе- 
щали музеи и выставки (но все это 
происходило, конечно же, в XIX 
веке). Тем временем заканчивалось 
оформление школы. Столовая 
превратилась в уютное кафе, а ак- 
товый зал — в роскошный театр. 
Портреты, картины, свечи в под- 
свечниках, свитки с эпиграмма- 
ми украшали кабинеты-салоны. 
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В четыре часа открылись три 
салона: литературный, музыкаль- 
ный и литературно-музыкальный. 
Можно было пойти в любой. Я вы- 
ступала в салоне «Лампа дневного 
света». Здесь читали свои стихи 
и прозу, звучали флейта, скрипка, 
фортепиано, романсы под гитару. 
Длинные платья девочек, веера, 
поблескивающие украшения, 

фраки мальчиков, уютные сто- 
лики со свечами, портреты, кар- 
тины на стенах... все было, как 
в XIX веке. 

Салоны закрылись, и все от- 
правились в кафе. Каждый класс 
представил свое фирменное блюдо. 
Пробовать можно было все, а оце- 
нив, — узнать способ приготовле- 
ния. А затем перед нами откры- 
лись двери театра. Вечер начался 
строфами из «Онегина»: «...Театр 
уж полон, ложи блещут...» Под- 
нялся занавес, и мы увидели сце- 
ну театра онегинского времени... 
Постановки «Маскарада» Лермон- 
това, «Юбилея» и «Медведя» Че- 
хова, «Горя от ума» Грибоедова, 
«Редкой работы» Аверченко были 
замечательны! 

И, наконец, бал. Он открывался 
полонезом. Танцевавшие были 
действительно хороши. А танцева- 
ли все — и учителя, и ученики. За 
полонезом следовали вальсы, ма- 
зурки... Здесь же, на балу, объяви- 
ли конкурс на лучшую эпиграмму. 
В этом конкурсе победил... бывший 
ученик школы. Все эпиграммы 
были очень смешными, но не обид- 
ными. Тут же специальным жюри 
дегустировались блюда, представ- 
ленные на конкурс. Названия этих 
блюд упоминались в произведени- 
ях авторов прошлого столетия. 
Мы увидели и лабардан, и брус- 
ничную воду, и трюфели, и пунш, 
и жареного гуся, и многое-многое 
другое. 

«Под занавес» выступил хор 
учителей, переодетых цыганами. 
И — заключительный полонез. 

Сейчас мы готовим день XX 
века... 

Нина Спиридонова, і 4 лет 


ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ 

ПЕРЕВОДЫ 


Осенние костры 

Из Р. Л. Стивенсона 

Чудный вид долины 
Пламенем объят. 

Пеленою стелется 
Дым, скрывая сад, 

Летнего цветенья 
Кончился порыв, 

И огонь осенний 
Вверх уносит дым. 

Каждого сезона 
Песню любим мы. 

Есть цветы у лета, 

У осени — костры. 

Перевела 
с английского 
Женя БАЛАМ, 
12 лет 
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Я делаю уроки 


Из Мориса Карема 

Линейка в Понтуазе, 

В Лионе карандаш. 

Ну как уроки делать мне? 
Чем рисовать пейзаж? 

Пенал мой на луне, 

А за окном темно. 

Ну, как уроки делать мне? 

И я смотрю в окно. 



Растеряшка 

Из Мориса Карема 

У меня тетрадка пропала. 

Но это было вчера. 

Сегодня я потеряла 
Два наперстка с утра. 

Ну, ключи, это ладно. 

Это не в первый раз. 

А перед выходом в школу — 

Весь словарный запас. 

«Ты потеряла голову когда-то», — 
Сказала мама. А в ответ я маме; 
Ее-то сдвинуть с места 

труднова-то!» 

Перевела с французского 
Маша БЛИНКИНА, 14 лет 



Из Роберта Фроста 

Леса хозяин не видит меня. 

Он в доме, в деревне, сидит у огня. 

А я, потрясенный, смотрю на деревья 
В снегу, в темноте уходящего дня. 

И страшно, наверно, лошадке моей Ш 
Стоять одиноко вдали от огней, 1^'^ 

Средь чащи лесной и замерзших озер 
Под вечер, который чернее ночей. о> ^ 

И звон бубенцов на округу лия. 

Спросила она, не ошибся ли я, 

В ответ лишь посыпались хлопья с деревьев 
И ветер протяжно завыл на ветвях. 


А лес так манит темнотой, глубиной. 

Но долг обещанья висит надо мной. 

Но мили пройдут, и наступит покой, 

И после дороги наступит покой. 

Перевела с английского 
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ШКОЛА ДОБРА 


С лова «благотворительность», «ми- 
лосердие» вы можете услышать 
часто. Кто-то считает благотвори- 
тельную деятельность модным по- 
ветрием, а кто-то надеется, что она 
возродит нравственность. Сегодня 
в стране благотворительные обще- 
ства создаются одно за другим. Это 
и Советский фонд милосердия 
и здоровья, и ленинградское обще- 
ство «Милосердие», и центр соци- 
альной и физической реабилитации 
воинов-«афганцев», и отряды мило- 
сердия «Друг»... 

Мы встретились с Алексеем Па- 
найотовичем Мастеропуло. Он — 
врач, занимается историей благо- 
творительности в России. А еще 
он — вдохновитель и организатор 
нового благотворительного обще- 
ства. Это «Братство» православных 
врачей. Кстати, название традици- 
онно для России. С А. П. Мастеропу- 
ло встретились Инна Башина, 
Оля Пушкина, Марина Чума- 
кина и Алеша Корнилов. 

— Как вы понимаете, что такое 
милосердие? 

— О милосердии можно говорить 
много. У него общечеловеческие 
истоки. Лучше всего сказано в Еван- 
гелии, особенно в Евангелии от Мат- 
фея. Почитайте работу Льюиса «Лю- 
бовь» (она опубликована в журнале 
«Вопросы философии» № 8, 1989). 
Очень важно понять, что в милосер- 
дии и любви к людям человек «воз- 
растает духовно». Милосердие пре- 
восходит законы зла, оно вообще 
больше любых политических (юри- 
дических) законов. Оно не подвла- 
стно естественным, всемирным за- 
конам. К этому приходит каждый ве- 
рующий человек, понимая, что Бог 
милосерден, ибо человек получает 
милосердие от Бога и отдает его, 
ничего не прося взамен, видя в этом 


Спешите 
творить благо 

СМЫСЛ ЖИЗНИ, основу спасения. Ми- 
лосердие в социальном смысле — 
это благотворительность. 

— Сейчас мы видим больше 
агрессии, чем милосердия... 

— Именно поэтому рост преступ- 
ности в стране должен компенсиро- 
ваться ростом милосердия — по со- 
отношению этих двух сил и можно 
оценивать ситуацию в стране. Обще- 
ство должно стремиться к равнове- 
сию этих составляющих. 

— Но разве не может неверую- 
щий человек быть милосердным? 

— Конечно, может. Но есть важ- 
ные отличия. Л. Н. Толстой считал, 
что познание Бога — в деятельной 
любви. Это антропоцентричная точ- 
ка зрения. Сначала милосердие — 
и через него к истине. Так же рассу- 
ждал Ф. М. Достоевский. Он шел 
к человеку, чтобы увидеть в нем 
Бога. Есть и другая точка зрения, 
теоцентричная, или богоцентричная: 
сначала познание Бога, потом путь 
к человеку. Это особенно необходи- 
мо для того, чтобы в последнем пад- 
шем увидеть образ Божий. Я врач- 
нарколог и потому много имел дела 
с больными, страдающими от белой 
горячки. Как относиться к таким лю- 
дям? Перед вами не человек, а био- 
логическая масса, буквально кусок 
мяса. Но если смотреть на него как 
на сотворенного Богом, то он для 
вас все равно Человек с большой 
буквы. Еще пример. Сейчас в Мо- 
скве, на 16-й Парковой улице, при 
доме престарелых, обитель Матери 
Терезы. Здесь очень много так на- 


зываемых «неперспективных для 
лечения» больных. Представьте 
себе, что вы пришли помогать этим 
людям. Атмосфера очень тяжелая, 
и дело даже не в запахах. Сам вид 
страданий человеческих невыносим. 
Сестры обители чередуют работу 
с молитвой. И это помогает. Пост, 
молитва и бдение дают силы сопе- 
реживать. Обычный человек устает 
сопереживать, но как важно оста- 
ваться на достойном человека уров- 
не милосердия. Для этого необхо- 
дим более высокий духовный уро- 
вень. Молитва — это как подзаряд- 
ка. Основным правилом является: 
«Только поднявшись к Богу, спусти- 
тесь к человеку». Это бесконечный 
путь совершенствования. Сестры 
дают страждущему именно то, что 
ему нужно в настоящий момент. Они 
соучаствуют в его страдании. Улы- 
баются, если это нужно, а бывают 
и «девами скорби». 

Учить милосердию надо в семье. 
С семьи все начинается. Семья — 
это домашняя церковь. А в идеале 
весь мир — ваша семья. Здесь, кста- 
ти, можно и окончить, достичь высо- 
ты абсолютной. 

Конечно же, и в атеистической 
семье возможны такие всплески ми- 
лосердия, которые затмевают семьи 
верующих. Надо сказать и о том, что 
когда церковь стремится стать бю- 
рократическим институтом и силой 
заставляет жить по законам добра, 
она может привести к обратному. 

— А что конкретно, как благо- 
творительная организация, вы 
предполагаете делать? 

— Планируем возродить христи- 
анские клиники, богадельни, общину 
для наркоманов, училище для се- 
стер милосердия. В России этот ин- 
ститут был очень развит. В первую 
мировую войну по уровню медицин- 
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СКАЗКИ 


ской помощи мы не уступали фран- 
цузам, хотя наши снабжение и анти- 
септика были значительно хуже. 
И все это благодаря сестрам мило- 
сердия. Как говорил Кропоткин, 
братства преобразуют духовную 
жизнь России. Так мыслили со вре- 
мен Чаадаева и Аксакова. В начале 
века в России каждому приходу 
было разрешено иметь свое попечи- 
тельство над богадельнями, роддо- 
мами, клиниками. Представляете, 
каждому! Вот это размах благотво- 
рительного движения! 

— Давайте от истории вернем- 
ся к современности. Что сейчас 
нужно сделать, чтобы ваши пла- 
ны осуществились? 

— Для того, чтобы мы могли су- 
ществовать, необходимо было пору- 
чительство какой-то общественной 
организации. За нас поручился Крас- 
ный Крест. Но чтобы мы заработали 
в полную силу, необходим закон, 
разрешающий благотворительность 
религиозным организациям. Вместе 
с тем есть масса организаций, кото- 
рые готовы нас субсидировать. Так 
что пожертвования будут, но рас- 
считывать мы должны прежде всего 
на себя. А вообще мы живем наде- 
ждами. Сейчас день идет за месяц, 
поэтому вероятно, что скоро наша 
судьба будет решена. 

— Смогут ли школьники помо- 
гать вам? 

— Мы с радостью примем любую 
помощь. Но членом «Братства» мож- 
но стать только после 16 лет. 


А Я ДУМАЮ ИНАЧЕ. Надя Со- 
болева была свидетельницей бе- 
седы с А. П. Мастеропуло. Вот ее 
мнение об услышанном. 

— Пожалуй, более всего меня 
заинтересовали, нет, не так, взвол- 
новали вопросы, так сказать, теоре- 
тические. Богопознание и милосер- 
дие, истинная и деятельная любовь. 
Мне сейчас необходимо определить, 
что важнее: погрузиться в поиски 
истины или сразу начать делать ка- 
кое-нибудь реальное дело. Да и что 
такое вообще милосердие? Возмож- 
но ли оно без познания истины? 
Я не христианка и не могу как догму 
воспринимать идею о богоцентрич- 
ности милосердия. Мне ближе 
взгляд Достоевского: лишь в опыте 
деятельной любви можно найти 
свою истину. Но что такое опыт дея- 
тельной любви? Есть ли это благо- 
творительность? И может ли быть 
своя истина, или она одна, единая 
для всех? Не знаю... Думаю, думаю, 
думаю... 



Максим ЛИТВИНОВ, 14 лет 

Кот из космоса 

С меркалось. Кот Васька убежал из дому, потому что разбил чашку. Шел он 
по лесу, и вдруг его ослепило. Что-то сверкающее, ярко светящееся 
опускалось на опушку. Кот зажмурил глаза, но не испугался. 

То, что опускалось на опушку, оказалось сияющим шаром. Он медленно 
опустился на землю, и его сияние померкло. Васька открыл глаза. То, что 
он увидел, поразило его. Из шара выкатились странные существа, ни на кого 
не похожие. 

Одно из существ повернулось в его сторону и вдруг превратилось в симпа- 
тичного кота, похожего на него самого. Васька от неожиданности выгнул 
спину дугой и зашипел. Кот сделал то же самое. Васька ударил нового кота 
лапой по носу, кот как-то крякнул и тоже двинул Ваську лапой. Васька 
жалобно замяукал, кот замяукал так же. Васька начал злиться и сказал 
сердитое «МЯУ», кот повторил. Ваське стало интересно. Он мяукнул весело, 
незнакомец ему ответил. Так они промяукали всю оставшуюся ночь. 

В это время дома Саша и Маша всюду искали Ваську. Они даже забыли 
о разбитой чашке. 

— Куда делся этот котенок? — негодовала Маша. 

— Пошли поищем в лесу, — предложил Саша. 

Начинался рассвет, все было покрыто туманом, робкие лучи солнца 
пробивались сквозь деревья. 

Саша и Маша вошли в лес. Вдруг они услышали тихое мяу- 
канье. Они побежали туда, откуда оно доносилось. Когда они выбежали на 
опушку леса, то увидели двух котов, которые сидели друг против друга 
и совершенно одинаково мяукали. Один из них взглянул на Сашу и тут же 
превратился в мальчика, очень похожего на него самого. 

— Ты кто? — спросил Саша. 

— Ученый с планеты Голоид, — ответил пришелец. 

— А где находится ваша планета? Я что-то про такую не слышал, — 
с недоверием сказал Саша. 

— Голоид — одна из планет Великой галактики. Вон, видите созвездие 
рядом с Млечным Путем? 

— А, Близнецы! — воскликнула Маша. 

— Да, у вас это созвездие называют «Близнецами». За этим созвездием 
и находится наша галактика. 

— Пожалуйста, расскажите нам о своей планете! 

— Рад бы, но время мое истекло, я должен возвращаться. Возьмите вот 
это на память. — Пришелец протянул Саше и Маше блестящую коробочку. 
Затем он быстро направился к шару, вошел внутрь. Шар засиял и стал 
медленно подниматься. Саша и Маша проводили шар взглядами, и Саша 
открыл коробочку. Там сидел кот, который смотрел на ребят и говорил 
«МЯУ». Только тут Маша вспомнила про Ваську: 

— Куда же делся наш котенок? 
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ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ 

ВЕЧНЫЕ ВОПРОСЫ 


I 

Вариант первый: перечитать вы- 
сказывания, письма, мемуары, про- 
изведения наших и зарубежных 
классиков (почему-то их слова все- 
гда воспринимаются как истина 
в последней инстанции) и, понадер- 
гав цитат, написать их на карточках 
и развесить по всей квартире — 
пусть поучают и днем, и ночью. 
Классикам лучше знать, как надо 
жить. 

Вариант второй: спросить маму, 
папу, бабушку, дедушку, вообще 
всех родственников (знакомых не 
стоит, а то вдруг попадется вредная 
личность и даст неверный ответ). 

И, наконец, вариант третий: поду- 
мать самостоятельно. 

Теперь пишу серьезно. Я не при- 
нимаю варианты первый и второй. 
Прежде всего я хочу понять, есть ли 
у меня в жизни цель. Если есть, 
тогда имеет смысл жить дальше. Но 
как это определить? 

Я не люблю теорию относитель- 
ности. Смешно, конечно, но именно 
эта теория с гнусненькой такой ус- 
мешечкой объявляет мне, что в жиз- 
ни все относительно, даже то, что 
на первый взгляд абсолютно. Мы 
примирились с относительностью 
знания, даже с относительностью 
истины, но как примириться с отно- 
сительностью нравственных ценно- 
стей? Что есть добро и что есть 
зло? Как ответить на такой вопрос 
сейчас? Уже не помню, где я прочла 
фразу, смысл которой сводится 
к следующему: святая доброта так 
же вредна, как и дьявольское зло. 
То есть надо быть и злым, и добрым 
одновременно. Позиция очень попу- 
лярная. Добро с кулаками. Чтобы 
позволить себе быть добрым, надо 
уметь быть злым. Такие вот жизнен- 
ные принципы. 

Можно ли строить свою жизнь на 
относительных понятиях, возведен- 
ных в абсолют? Хорошо было с Бо- 
гом. Все ясно и просто. Выучил де- 
сять заповедей, прочел Нагорную 
проповедь — и живи. Потом Бога от- 
менили. Мироздание и раньше виб- 
рировало, а теперь вообще накрени- 
лось, как Пизанская башня, и требу- 
ет реконструкции. Не важно, что ре- 
лигия давала неправильные пред- 
ставления о строении Вселенной: 
какая обыкновенному человеку раз- 
ница, вращается ли Земля вокруг 


Как надо 
жить? 



Солнца ИЛИ Солнце вокруг Земли? 
Главное, была абсолютная истина, 
и можно было жить, и была в жизни 
цель: если уж Бог сотворил челове- 
ка, на что-нибудь ты да нужен. 
Пусть хоть на совершение Божьего 
промысла. А теперь? Хорошо, если 
ты талантлив,— не зря живешь. 
А если нет, неужели твое предназ- 
начение — только продолжение 
рода? Тоже вроде бы неплохо, но 
ведь сейчас никто своих родных 
дальше прабабушки с прадедушкой 
не знает. Обидно. За тех, кого уже 
забыли, за тех, кого еще забудут, 
в том числе и за себя. 

Может быть, в этом и есть 
ответ — жить так, чтобы о тебе по- 
мнили. Банальный такой ответ, всем 
известный. Однако самое интерес- 
ное то, что для меня к этому триви- 
альнейшему ответу сводятся все 
проблемы, даже такая: «Как надо 
жить, чтобы быть счастливой». Нет 
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ничего более скользкого и неулови- 
мого, чем счастье. Вот чувство, для 
которого надо слишком много 
и слишком мало одновременно. Со- 
стояние постоянного счастья невоз- 
можно — получится скорее постоян- 
ная скука. Зато не счастье ли ощу- 
щать себя постоянно полезной, нуж- 
ной? В чем счастье любви? В том, 
что кому-то нужны ты и твое чув- 
ство. 

Вот еще один парадокс: человек, 
по природе своей эгоист и мелкий 
собственник, не может жить только 
для себя... 

У вопроса «Как надо жить?» нет 
окончательного ответа. Стоит ли по- 
тому придавать вид законченности 
моим рассуждениям? Здесь самый 
лучший конец — новый вопрос. 

Как надо жить? 

Татьяна БУЗИНА, 15 лет 

II 

По-моему, прежде надо попы- 
таться ответить на такой вопросик: 
«Зачем жить?» Ведь не для «про- 
цветания же человечества» в самом 
деле. «Для семьи, для продолжения 
рода» — так часто отвечают замуж- 
ние женщины. Но зачем его продол- 
жать? 

Недавно прочла хорошую книгу, 
«Иллюзии» называется. До сих пор 
замечаю ее влияние на себе, но ка- 
жется, что все там написанное 
я давно уже знала. Впрочем, «узна- 
вать — вспоминать» (это оттуда). Ну 
так вот (влияние!), если и есть цель 
жизни, то она — твое счастье. Ка- 
жется несколько эгоистичным? Но 
почему же, ведь счастье — это не 
комфорт, не уют и даже не «покой 
и воля», нет. Счастье — умственная 
твоя работа (вот даже сейчас поду- 
мала — и как-то легче стало; и ведь 
не то что придумала что-нибудь но- 
венькое, а просто записала, что зна- 
ла). Счастье — учиться (нет, не «об- 
щеобразовываться», но позна- 
вать — мир, себя, что хотите). Сча- 
стье — разгонять облака, подчиняя 
их своей воле. Счастье — делать то, 
что действительно хочешь. Опять, 
наверное, кажется эгоистичным. Но 
я совсем не о том. Ведь то, что 
«действительно хочешь», чаще не 
эгоистично, наоборот. Ведь не мо- 
жешь ты хотеть причинить боль 
кому-нибудь... И надо лишь научить- 
ся различать истинный голос свой 


ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ 

МАЛАЯ ГОЛИНА 


И слушаться себя, советоваться 
с собой, не обманывать себя, хотя 
бы в мыслях собственных. 

Что же я «действительно хочу»? 
Хочу — и больше всего — не зави- 
сеть от всеобщей жизни. Понимаю, 
конечно, что совершенно не зави- 
сеть — нереально, но тогда так: 
«Хочу как можно меньше зависеть 
от жизни». Что я понимаю под жиз- 
нью всеобщей? Действительность, 
политику, объективный ход собы- 
тий, крах или победу перестройки 
и т. д. Хочу жить сегодня почти так, 
как жила бы 50 или 100 лет тому 
назад (или вперед). Я, естественно, 
имею в виду то, что именуют «вну- 
тренней жизнью». Конечно, прихо- 
дится делать скидку на свободу 
действия и слова, но на мысли наши 
ведь труднее наложить арест? 
И если бы всегда могла сделать то, 
что думается, то была бы счаст- 
лива... 

Но мешают. И не только внешняя 
«объективная реальность». Мешает 
куча догм, норм, стандартов, кото- 
рые во мне. Мешает привычка срав- 
нивать действия и, что хуже, мысли 
свои со стереотипами общества. 
И не только всего общества, но и об- 
щества уважаемых тобой людей. 
Привычка сравнивать себя с ними 
и спрашивать: как бы поступили 
они? Друг, Ленин, Иисус Христос? 

Я не призываю считать себя 
выше, чище и лучше всех. Но просто 
может так случиться, что ваши 
оценки не совпадут с принятыми. Не 
спешите соглашаться с большин- 
ством. Отвечайте за себя только пе- 
ред собой. И спрашивайте почаще: 
«Действительно ли я хочу это сде- 
лать?» Выбросим из головы догмы 
и схемы. Ведь сколько мы делаем 
ненужного и никчемного, ненормаль- 
ного. Становимся пионерами и ком- 
сомольцами (что же я, рыжий?). Вы- 
думываем себе любовь (говорят, что 
в этом возрасте уже пора влюблять- 
ся). Зачем? Давайте стараться не 
изменять себе. 

Как хочется бросить эту нормаль- 
ную (от слова «норма») нежизнь, 
правда? Что бы такого сделать, 
чтоб полететь, а? Трудно? Да... 

Но что бы было на Земле, если 
бы все начали жить, слушая свой 
внутренний голос? Тогда наша пла- 
нета была бы самой счастливой во 
Вселенной. 

Евгения ГОЛУБЕВА, 15 лет 


Дмитрий КОЛОСОВ, 13 лет 

Московские прогулки 

Н у, Дмитрий, придется тебе гостю Москву показывать,— сказал дед, как 
мне показалось, насмешливо и схватился за поясницу. — Я сегодня 
не ходок. 

Гость из провинции приехал некстати. У меня ответственные соревнова- 
ния, а тут, пожалуйте, показывайте Москву. И совсем уж не вовремя деда 
схватил радикулит. Он-то любит ностальгические прогулки по старой Мо- 
скве. Уедет и целый день бродит по старым переулкам да улицам. А я из 
своего микрорайона уже сколько времени никуда не выезжаю. Зачем? 
Школа рядом с домом, бассейн в школе... магазины, каток, библиотека — все 
под боком. Что же я этому гостю покажу, что расскажу? Я сам-то про 
Москву ничего не знаю. А он вот какой любопытный: все вопросы задает, все 
подробности выпытывает. 

Дед, словно понимая мои сомнения, вручил мне книжку. 

— Держи, путеводитель по Москве. Доезжай до Пушкинской площади, 
открывай, где заложено, и читай. Там все описано, только голову налево 
и направо поворачивай да дома рассматривай. 

— Вот спасибо, дед! 

— Не за что, — усмехнулся дед, — не подкачай! 

...«На площади Тверских ворот, или Страстной, при Екатерине были 
воздвигнуты пышные триумфальные ворота... Занимая половину начинаю- 
щегося здесь Страстного бульвара, стоит Страстной монастырь, возникший 
в 1641 году в густом лесу...» Я в ужасе смотрел налево и направо, вгляды- 
вался вдаль, читал и перечитывал название площади. Ничего похожего 
вокруг не видел. 

— Дед страницу перепутал, не ту заложил,— догадался я и поспешно 
начал листать путеводитель. 

— Все точно,— сказал вдруг гость.— Страстной монастырь на месте 
кинотеатра «Россия» стоял, по его имени и бульвар назывался. А потом 
монастырь разобрали, бульвар и площадь переименовали. Дальше читай! 

...«Налево от монастыря — дом М. И. Римской-Корсаковой. Дом устоял 
во время пожара 1812 года, но пострадал, стал, по выражению хозяйки, 
«хуже всякой блинной». Дом привели в порядок, и в нем потекла обычная 
дворянская жизнь. Князь Вяземский предполагал, что Пушкин, который 
бывал здесь, был неравнодушен к одной из дочерей хозяйки — Александре 
и даже анонимно воспел ее в седьмой главе «Онегина». Вернувшись из 
похода, Вяземский женился на Александре Корсаковой, несмотря на отча- 
янное сопротивление отца». 

Мой гость кивнул в сторону здания газеты «Известия»: 

— Дом Корсаковой на этом месте стоял. 

Я дальше читаю, надеюсь, что какой-нибудь дом и мне удастся гостю 
показать: «Соседний с корсаковским дом — теперь разрушенная руина — 
принадлежал прежде знаменитому в Москве гастроному Рахманову, посы- 
лавшему своего повара учиться в Париж. Рахманов был так толст, что не 
мог сесть в обыкновенное кресло. Знаменитые рахмановские блины и поро- 
сят гости ели прямо на кухне, чтобы они не успели остыть». 

— Этот дом ближе к Малой Дмитровке стоял, — пояснил мне провинци- 
ал.— Ну, а теперь по Тверскому бульвару пойдем, к Никитским воротам. 
Я тебе там много интересных мест покажу. Путеводитель этот я читал, он 
в начале века был написан... 

И мы долго гуляли с моим гостем по Москве, по старым улинам и узким 
переулкам. И он все рассказывал и рассказывал о моем родном городе. 



ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ 

ТЕТРАДЬ СТИХОВ 



Он смотрит на планету, 
Как будто небосвод 
Относится к предмету 
Его ночных забот. 


Не спи, не спи, работай, 

Не прерывай труда. 

Не спи, борись с дремотой. 
Как летчик, как звезда. 


Е хала я как-то в автобусе и ли- 
стала сборник Пастернака. Ну ка- 
кое чтение в автобусе? Читала ко- 
роткие стихи, а длинные просто 
перелистывала. Вот из стихотво- 
рения «Ночь» прочитала первую 
строфу: 

...Над спящим миром летчик 
Уходит в облака. 

«Про летчика»,— отметила ма- 
шинально. И последнюю строфу 
пробежала глазами: 

Не спи, не спи, художник. 

Не предавайся сну. 

«Про художника?» — удиви- 
лась я и прочитала стихотворе- 
ние с начала до конца. 

Я пыталась понять: о ком же 
стихотворение? Художник или 
летчик — его главный герой? 
И увидела вдруг, что с первых же 
строк Пастернак пишет не только 
о летчике, но и о художнике, поэ- 
те, быть может, о себе. 

Летчик и художник едины 
в этом стихотворении. Оба эти че- 
ловека бездомны. Ночью, когда 
все люди спокойно и безмятежно 
спят в своих домах, один мчится 
над землей на самолете, другому 
не спится «на крытом черепицей 
старинном чердаке». А чердак не 
дом, а временное пристанище. Ху- 
дожник, подобно летчику, возне- 
сен над человеческим жильем. 
Небосвод — единое место бытия 
летчика, звезды и художника. 


Все, что говорит поэт о летчи- 
ке, можно сказать и о художнике: 

Под ним ночные бары. 
Чужие города. 

Под ним весь мир, и он все 
должен охватить пристальным взо- 
ром — и большое, и малое. Подоб- 
но Марсу и Венере, он смотрит из 
далекой высоты и должен видеть 
не только небосвод страны, горо- 
да, но даже «какой в афише объя- 
влен новый фарс». Словно закли- 
нание и мольба звучат последние 
строчки: 

Не спи, не спи, художник. 

Не предавайся сну, 

Ты — вечности заложник 
У времени в плену. 

Художнику назначено судьбой 
рассказать о своем времени че- 
стно и беспристрастно. Рассказ 
этот останется в вечности— от 
художника потомки узнают о нас. 
Сравнение художника со звездой 
подчеркивает вселенское значе- 
ние его труда. 

Смотрела я в окно автобуса 
и думала, что, наверное, Пастер- 
наку это и помогло вынести все 
тяготы жизни, устоять. Он пони- 
мал, что был брошен в мир и воз- 
несен над миром, чтобы увидеть 
и испытать все невзгоды, боль 
своего времени. Чтобы услышали 
об этом времени потомки правди- 
вый рассказ. 

Ксения ИВАНОВА, 13 лет 


Не спи, не спи, художник. 
Не предавайся сну. 

Ты — вечности заложник 
У времени в плену. 


Борис ПАСТЕРНАК 

Ночь 


Идет без проволочек 
И тает ночь, пока 
Над спящим миром летчик 
Уходит в облака. 


Он потонул в тумане. 
Исчез в его струе. 

Став крестиком на ткани 
И меткой на белье. 


Под ним ночные бары. 
Чужие города. 
Казармы, кочегары, 
Вокзалы, поезда. 


Всем корпусом на тучу 
Ложится тень крыла. 
Блуждают, сбившись в кучу. 
Небесные тела. 


И страшным, страшным креном 
К другим каким-нибудь 
Неведомым вселенным 
Повернут Млечный Путь. 


В пространствах беспредельных 
Горят материки. 

В подвалах и котельных 
Не спят истопники. 


В Париже из-под крыши 
Венера или Марс 
Глядят, какой в афише 
Объявлен новый фарс. 


Кому-нибудь не спится 
В прекрасном далеке 
На крытом черепицей 
Старинном чердаке. 



ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ 

МАШИ ЛИШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ 


В далекую, неведомую, вол- 
шебную страну Австралию 
я попала почти волшебным об- 
разом. 

Жил-был австралийский ре- 
жиссер Эрол Брей. Однажды он 
решил собрать в Австралии мо- 
лодых драматургов со всего све- 
та. А очень далеко, за триде- 
вять земель от него жила-была 
Маша Блинкина, то есть я. 
Именно в это время я написала 
свою первую пьесу, которая слу- 
чайно попалась ему на глаза. 
И меня пригласили на фести- 
валь молодых драматургов 
в Сидней. 

...Жила я в Австралии две не- 
дели и по нескольку раз в день 
ходила в театры. Поэтому для 
меня Австралия — это прежде 
всего скопление театров. 
И формой своего существования 
эта страна показалась мне теат 
ральной. 

Двести лет назад сюда на 
исправление завозили преступ- 
ников из Европы. Время и||ю. 
Преступники исправлялись, же- 
нились, воспитывали детей, об- 
разовывали поселения. Одно- 
временно в Австралию переби- 
рались и особо отважные 
пейцы. На этом отдаленно^ ма- 
леньком материке они пыт^ись 
копировать жизнь СтарогоІСве- 
та, играть в европейцев. За{ две- 
сти лет в страну понаехало 
огромное множество народа из 
разных стран. Все невер^тно 
перемешались, и полу^|ился 
один народ — доброжел^ель- 
ный, гостеприимный. здесь 
французский магазинчик содед- 
ствует с китайским, европей- 
ский расположился в однбм 
доме с арабским. Когда мьі^ 
люди из двадцати стран, при 
хавшие на фестиваль, шли п^ 
улице, мы ничем не выделялись 
из пестрой толпы австралийцев 
Мне здорово повезло. Я попа- 
ла на празднование 200-летия 
Австралии. Торжества очень 
пышные. Сидней был необыкно- 
венно красочен, залит светом... 

Но далеко не все люди 
в стране веселились и радова- 
лись в эти дни. Ровно двести 
лет назад началось истребле- 
ние аборигенов, коренного насе- 
ления Австралии. Попытки при- 
общить аборигенов к европей- 
ской цивилизации те называют 
желанием осчастливить их на- 
сильно. Через тяжелые испыта- 
ния аборигены пронесли и со- 
хранили свою культуру, сказки 
и песни. 


Австралия- 
далекая страна 




С австралийской школой 
я знакома в основном по расска- 
зам моего приятеля Юджина. 
Австралийские школьники 
очень смелы и активны. Когда 
в некоторых сиднейских школах 
попытались ввести порку, под- 
нялся бурный протест. Хотя 
дети идут в школу с пяти лет, 
они не делаются от этого затю- 
канными. Еще бы! Детская пло- 
щадка возле школы не уступает 
.нашим паркам аттракционов. 
^6 начале перемены возвещает 
не электрический звонок, а неж- 
нейший колокольчик. Напротив 
моего окна была как раз школа. 
И я каждое утро просыпалась от 
звона этого колокольчика. 

Классов в нашем понимании 
там не существует. Каждый уче- 
ник средней школы выбирает 
себе предметы и сам же опреде- 
ляет их количество. Юджин 
выбрал для себя французскую 
музыку, изучает французский, 
немецкий языки, совсем не за- 
нимается математикой. Не похо- 
жа на нашу и система отметок, 
она пятисотбалльная. Когда че- 
ловек кончает школу, в итого- 
вую отметку входят ответы на 
всех экзаменах. Разумеется, все 
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ЭТО подсчитывается на компью- 
терах. Когда австралиец посту- 
пает в институт, он уже не сдает 
вступительные экзамены: зара- 
нее известно, что на один фа- 
культет нужно набрать 300 бал- 
лов, на другой — 400. Самый 
высокий проходной балл — 
в университетах, ниже — в кол- 
леджах. Но, главное, людям не 
грозит нервотрепка на вступи- 
тельных экзаменах. 

По городу сиднейцы переме- 
щаются на пароходиках, автобу- 
сах, машинах. Городской обще- 
ственный транспорт очень удоб- 
ный, автобусы не надо брать 
штурмом. Поэтому совсем не 
обязательно иметь свою маши- 
ну. Многие руководящие и дело- 
вые люди города разъезжают 
на автобусах. Я как-то ехала 
в одном автобусе с главой ме- 
стной ортодоксальной грече- 
ской церкви... 

Когда я вернулась из Австра- 
лии, многие меня спрашивали, 
видела ли я там разгуливающих 
улицам кенгуру. Не понимаю, 
^му эта страна ассоциирует- 
% этими животными. Кенгуру 
в Сиднее живут только в зоо- 
парке, как и другие звери, на 
общих основаниях. 

В сиднейском зоопарке много 
любопытных животных. Есть 
даже вымирающие канды. Жи- 
вотные эти такие редкие, что 
в Сиднее открыли магазины, где 
продаются только сувениры с их 
изображением. На деревьях 
в зоопарке сидят коалы — ма- 
ленькие Винни-Пухи. По дорож- 
кам свободно расхаживают 
и раскидывают хвосты павлины. 
Здесь с уважением относятся 
к каждому животному. Старают- 
ся не подавлять индивидуально- 
сти, создать естественные усло- 
вия жизни. И, насколько это 
возможно в зоопарке, не сковы- 
вать их свободы. 

На австралийских улицах 
много детей. Они очень громко 
говорят, но я ни разу не видела, 
чтобы на них кто-то шикнул или, 
что совершенно невероятно, 
отшлепал ребенка. Им не дела- 
ют замечаний, им только улыба- 
ются. Для меня самой экзотиче- 
ской чертой экзотической 
Австралии была всеобщая доб- 
рота к детям. Может, поэтому 
Австралия такая зеленая стра- 
на... 

Мария БЛИНКИНА, 14 лет 
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ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ 


СМЕХ И СЛЕЗЫ 


Максим ЗЕМЛЯННИКОВ, 13 лет 

Попугай 


З накомая уезжает в санаторий. 
Отдает попугая. 

— Полиняет— будет краси- 
вым. 

— Сколько лет? 

— Нет двух месяцев. 

— Говорит? 

— Нет, но будет. 

— Как зовут? 

— Никак. 

Никак, Ни-ак, Ника. С тех пор 
зовут Ника. 

Мама: «Давай поговорим, давай 
поговорим». 

Алена: «Пр-р-ривет, здр-р-рав- 
ствуй». (Думает, так ему понят- 
ней.) 


Бабушка: «Ника хочет кушать, 
Ника хочет кушать». 

Папа (учит Нику по системе Ма- 
каренко): «Здравствуйте, повесь- 
те пальто на вешалку. Чаю хоти- 
те?» (Попугай должен быть веж- 
ливым.) 

«Здравствуйте... повесьте... хо- 
тите... Здравствуйте...» 

Не говорит. И не линяет. А дол- 
жен. 

Папа: «Здравствуйте...» 

Алена: П-р-ривет...» 

Ника: «Ка-р-раул!» 

И слинял. Больше не видели. 


Александр ИВАНОВ, 15 лет 

Стена 


Х лоп! — Мячик ударил- 
ся о стену. 

— Бум! — ответила стена. 

— Как дела?— спросил мя- 
чик, еще раз подлетая к стене. 

— Отлично! — ответила она.— 
Хорошо об меня вытираться? 

— Ничего, ты такая большая, 
белая... 

— Ну вытирайся, малец! — 


гордо ответила стена. 

Пришел второй футболист 
с грязным мячом, третий, четвер- 
тый... 

Через час белую стену было не 
узнать. Проходившая мимо белая 
в яблоко лошадь, которая спори- 
ла намедни со стеной: «Как луч- 
ше, в яблоко или без», гордо рас- 
пушила хвост. 


Маша БЕРМАН, 10 лет 

Дыра 

Ж ила-была дыра. Она дружила с ленью. Лень 
спасала ей жизнь. Когда хозяева хотели за- 
шить дыру, лень не давала им этого сделать, она 
вступала с ними в поединок и всегда побеждала. 
Таким образом существование дыры продолжа- 
лось. С помощью лени дыра все увеличивалась, 
протиралась все больше. Еще она дружила с ну- 
лем. Этот нуль жил в голове каждого из так 
называемых хозяев дыры. Просто их мысли 
и знания равнялись этой ничего не значащей 
цифре. Нуль, лень и дыра были чем-то очень 
похожи друг на друга. 

Дыра увеличивалась, увеличивалась и, нако- 
нец, заняла весь дом. И лень, и нуль, и дыра 
слились в одно целое. Дыра была вполне удовле- 
творена и даже рада. Она теперь считала возмож- 
ным занять весь мир. Во всяком случае, домом 
она владела полностью. Люди даже говорили: 
«Как можно жить в этой дыре?» Это безумно 
радовало дыру, и она считала себя всемогущей. 






У Мишки с утра болел зуб. Что 
он только с ним ни делал, как 
только ни ублажал его! И конфет- 
ку давал пожевать, и сладким 
чаем поил. А он все равно болит. 
Тогда Мишка решил наказать его 
и вылил в рот полтюбика зубной 
пасты. А зуб продолжал себе спо- 
койненько болеть. Издевался он, 
что ли? Мишка этого не знал, но 
зато знал, что весь рот у него те- 
перь щипало от пасты. К вечеру 
зуб успокоился немного, Мишка 
заснул, а на следующий день, ко- 
гда Мишка схлопотал пару по 
истории, так прихватило, что сле- 
зы из глаз потекли. Придя рас- 
строенным домой, Мишка хотел 
было отказаться от мытья посу- 
ды, но зуб легкой болью дал по- 
нять, что будет, если он сейчас 
же не подойдет к раковине. Как 
только Мишка включил кран 
и взял первую тарелку — 
о чудо! — зуб вообще утихомирил- 
ся, как будто его и не было. По- 
мыв посуду, Мишка решил пойти 
полежать. Только он снял тапок, 
как зубная боль заставила его го- 
лову повернуться на сто восемь- 


десят градусов. Мишка уви- 
дел свой письменный стол. 
Вздохнул, пнул тапок ногой, тот 
улетел под шкаф, и Мишка в од- 
ном тапке пошел делать уроки. 
Пришла мама. Мишка сидел за 
столом и думал: «Только бы за 
хлебом не сказала идти. Только 
бы не сказала...» 

— Миша, ты молодец. Вымыл 
всю посуду! Вот только одно пло- 
хо — хлеб кончился. Не схо- 
дишь? — спросила мама. 

Мишка на сей раз вскочил, не 
дожидаясь, пока зуб напомнит 
о себе. Схватил сумку, побежал за 
хлебом. Принес хлеб, поели, 
и Мишка вымыл за двоих посуду. 
Зуб был явно доволен и ни разу 
не заболел. Зато Мишка назавтра 
получил пять по истории... 

На родительском собрании го- 
ворили о том, как быстро Мишка 
повысил свою успеваемость, 
мама рассказывала, какой он хо- 
роший помощник. Все удивля- 
лись и были очень довольны... 

Прошел месяц. Мишке надоела 
такая жизнь. Сегодня он идет 
к зубному. 
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Борис БУТКОВСКИЙ, 14 лет 
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Воробьевы горы» оформила Д. ГОНЧАРОВА. 


I 

Каждый может видеть эту 
картину по-своему, я ее вижу 
так... 

Они бесстрастно гуляли 
по райскому саду. Их ноги 
мягко тонули в пушистой тра- 
ве и нежном мхе. Евины во- 
лосы, вьющиеся, будто хме- 
левые плети, отсвечивали 
медными всполохами: то 

и дело солнечные лучи каса- 
лись их. Мышцы Адама пере- 
катывались под смугловатой 
от загара кожей, светлые 
глаза в густых ресницах на- 
ивно созерцали рай. 

Они мало говорили. У них 
были одни и те же ощущения, 
чувства, одни и те же мысли 
по поводу одних и тех же 
чувств. Им нравилось все во- 
круг: деревья, птицы, довер- 
чивые звери... Ева протягива- 
ла руку к цветку — на ладонь 
садилась бирюзовая бабоч- 
ка. Адам протягивал руку — 
на его пальцы опускался мо- 
тылек. Ева купалась в ручье, 
Адам купался в ручье. Совер- 
шенно одинаково, алмазно 
дрожала вода на их телах. 

Они были частицами рая, 
где все сияло совершенством 
и красотой. Но никто не гово- 
рил им: «Ева, ты прекрасна! 
Адам, ты прекрасен тоже!» 
Несказанное не осмыслива- 
ется. Необходимо произнести 
мысль хотя бы про себя, то- 
гда рождается смысл и пони- 
мание. 

Но... 

Они откусили от запретно- 
го яблока: сочный плод да- 
вал знание, открывал глаза, 
сердца, души — райский мир 
вокруг преобразился. Преоб- 
разились они сами — в одно- 
единое мгновение. 

Они увидели друг друга. 
Адам воскликнул: «Ева!» Ева 
прошептала: «Адам...» 

Он поразился ее беско- 
нечной, непостижимой его 
сознанию ЖЕНСТВЕННО- 
СТИ — удивительные, хмеле- 
вые волосы, кроткий, голуби- 
ный взор, слабость: какие 
у нее хрупкие руки, шея! — 
нежность, волнующая притя- 
гательность и еще, еще нечто 
необъяснимое... Что рай по 
сравнению с ЖЕНСТВЕННО- 
СТЬЮ Евы! 

Она поразилась его беско- 
нечной МУЖЕСТВЕННО- 
СТИ — силе, бесстрашию пе- 
ред грядущими испытаниями, 
крепко слепленному телу, 
гордой шее, застенчивой ди- 


коватости и тоже — притяга- 
тельности, необъяснимому. 

Они увидели друг в друге 
МУЖЧИНУ И ЖЕНЩИНУ. 
Разные звезды. Противопо- 
ложные полюса. Они увиде- 
ли, что прекрасны совершен- 
но по-особому: она это Она, 
он это Он. 

...Стоп! Здесь остановим- 
ся. Дальше — океан событий. 
Дальше — сомнения, тревоги, 
победы, поражения, потери, 
приобретения, род человече- 
ский в своем развитии, в дви- 
жении. 

...Стоп! Адам и Ева — пер- 
вый МУЖЧИНА и первая 
ЖЕНЩИНА прозрели. Яблоч- 
ный сок давно растаял, оста- 
вив на губах только щемящий 
душу кисловатый аромат. 

Адам и Ева, стыдливо при- 
крываясь случайными ли- 
стьями, все же не могли 
отвести друг от друга глаз. 
Ибо запретное было познано: 
МУЖЧИНА и ЖЕНЩИНА лю- 
бовались друг другом, 
и в этом любовании чув- 
ствовалось движение свет- 
лой реки с кипучим течени- 
ем. Адам и Ева открыли друг 
друга, и друг для друга стали 
ОТКРЫТИЕМ. 

Все в райском саду, их 
окружающее, вдруг обрело 
иной смысл, оттенки, ощуще- 
ния: мхи и травы, птицы 

и звери, небо и деревья, дви- 
жение ветра, трепет теней. 

Адам и Ева медленно по- 
плыли по светлому течению 
своего Великого Открытия. 

II 

К нам в редакцию как-то 
пришел автор — сентимен- 
тальный человек, отец се- 
мейства,— и рассказал вот 
какой эпизод. 

— Понимаете, я сейчас 
сдаю в издательство книгу, 
поэтому очень много работаю 
дома. И невольно наблюдаю 
жизнь двора во всем ее, так 
сказать, многообразии. 

Однажды увидел из окна: 
у подъезда стоит группка 
подростков, лет тринадцати- 
четырнадцати, едят мороже- 
ное. Если память мне не из- 
меняет, там было три маль- 
чика и две девочки. Удивля- 
юсь, как вели себя эти юные 
леди... Мальчики их по-свой- 
ски хлопали по плечам, пле- 
вали им под ноги, оживленно 
о чем-то рассказывая. Юные 
леди оглушительно, открыв 
рты, хохотали, отвечали сво- 

40 


им спутникам тем же — тоже 
хлопали по плечам, тоже 
плевали под ноги... Затем 
двое мальчиков исчезли. Как 
потом выяснилось, они зашли 
в наш подъезд, чтобы — про- 
стите! — облегчить кишечни- 
ки. Да-да, прямо на первой 
попавшейся лестничной пло- 
щадке. Тут вышел мой сосед, 
возмутился, вышли другие 
люди из своих квартир. 
Взрослые от подростков тре- 
бовали только одного, чтобы 
те убрали за собой кучи. 
А мальчики не желали «уни- 
жаться». Они так нам и гово- 
рили: «Мы не козлы, чтобы 
перед вами унижаться!» 
...Наконец, на крик в подъезд 
явилась вся оставшаяся ком- 
пания. И что вы думаете! Ни 
мальчики, ни девочки не ис- 
пытали в этот момент чув- 
ства стыда! Девочкам не 
было противно, что они ви- 
дят, так сказать, сотворен- 
ное мальчиками. Мальчикам 
не было конфузно, что сотво- 
ренное ими видят девочки, 
их подруги. Больше того — 
и те, и другие начали с жа- 
ром, с упоением доказывать 
взрослым, мол, они не вино- 
ваты, мы ущемляем их свобо- 
ду, ничего страшного не слу- 
чилось, если они справили 
нужду в подъезде. «Мы же 
не на Красной площади это 
сделали!» — кричали нам под- 
ростки. «Да, да! — поддер- 
живали их девочки.— Что вы 
к ним пристали?!» Дело кон- 
чилось тем, что кучи нашко- 
дившие подростки все-таки 
кое-как убрали, а потом вы- 
сыпали на улицу продолжать 
свою незамысловатую про- 
гулку. Никому, ни единому из 
них не было стыдно. Девоч- 
кам не было стыдно. Произо- 
шедшее считалось в порядке 
вещей... Вас не страшит мой 
рассказ? — закончил тре- 
вожный монолог автор жур- 
нала. 

Страшно. И за нас — 
взрослых людей, наше из- 
дерганное, раздираемое раз- 
личными тревогами и сомне- 
ниями общество. И за маль- 
чиков и девочек, считающих 
себя совершенными, раско- 
ванными, максимально от- 
крытыми друг другу. 

III 

Редакционная почта, ко- 
торую я читаю, последнее 
время на удивление однооб- 
разна. Она — про первые 
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увлечения, первую любовь, 
первый трепет чувств... По 
этой почте видно, что наши 
дети — нормальные дети. 
Души их просыпаются в тот 
момент, когда Природа пе- 
редвигает стрелки своих не- 
умолимых часов на очеред- 
ное деление. И все можно 
понять — первые чувства, 
первые тревоги. Но... Как ци- 
нично и требовательно де- 
вочки — особенно девоч- 
ки! — пишут о своих мечтах, 
сомнениях, увлечениях. 

«Моя подруга Галя отбила 
у меня Славу. Теперь они хо- 
дят везде и обнимаются, це- 
луются. Я тоже так хочу. 
Ведь раньше Слава дружил 
со мной». 

«У нас в классе есть де- 
вочка Степанова. Она позво- 
ляет мальчикам задирать 
себе юбку, прижиматься 
к ней в углах. Степановой 
нравится такое отношение. 
Должны ли мы осудить пове- 
дение Степановой на класс- 
ном часе?» 

«Мама не пускает меня 
после десяти вечера на ули- 
цу. Там наши девочки ката- 
ются с мальчишками на вело- 
сипедах, поют под гитару 
песни, визжат, смеются. 
Я тоже хочу быть вместе 
с ними». 

Быть как все, не отстать 
от Гали, Светы, Марины, под- 
черкнуто вежливо спраши- 
вать, осуждать ли поведение 
лихой Степановой на класс- 
ном часе — вот уровень ны- 
нешней редакционной почты. 
И в ней почти все сказано 
впрямую. Никаких тайн. 

Я — за тайны. Я — за 
женственность, которая сама 
есть тайна. Я — за муже- 
ственность — неразгаданную 
тайну для женственности. 

Я — за трепет перед опу- 
щенными ресницами деву- 
шек. За сомнения, неразга- 
данную тревогу, тоску, за бу- 
дущее. Я — за вечное Откры- 
тие друг друга, которое пер- 
выми среди людей сделали 
Адам и Ева, осознав, что они 
два полюса, две звезды, два 
дерева, два неповторимых 
звука. 

IV 

...Эпизод из жизни архео- 
логического лагеря, в кото- 
ром работают подростки. 

Свободное, послеобеден- 
ное время, час отдыха: кто 
дремлет в палатке, кто брен- 




соответственно, — 


чит на гитаре, кто-то по- 
шел искупаться в близкой 
реке. 

На лысом, вытоптанном 
пятачке посреди лагеря со- 
бралась группа ребят. «Ну, 
что, Жека, давай, Димка го- 
тов»,— говорят они. 

Жека — плотная девчонка 
лет четырнадцати, в красном 
купальнике и Димка — кре- 
пыш в стареньких плавках, 
ниже Жеки на голову и чуть- 
чуть младше ее, сосредото- 
ченно сопя, начинают дви- 
гаться по кругу. Р-раз — 
схватились, борются. 

Группа безмолвно, сосре- 
доточенно наблюдает. Димка 
мнет Жекин литой торс, 
Жека, кряхтя, выкручивает 
Димкину руку, стараясь сде- 
лать подсечку. 

Сцепились. Потеют. Упор- 
но возятся, проводя серию 
приемов. Наконец Димка кла- 
дет Жеку на лопатки, победо- 
носно усаживается на повер- 
женную — извините, повер- 
женного противника — вер- 
хом. 

Жека согласна, что ее по- 
бедили, бурчит: «Ладно. 

Вставай». 

Тут к ней, вставшей на 
ноги, отряхивающейся, под- 
ходит один из наблюда- 
телей: 

— Слушай, Жек, ты не 
права... 

*0! Наверное, сейчас ска- 
жет Жеке, что все-таки 
она — девочка и как-то не 
очень здорово (а честно гово- 
ря, просто омерзительно), ко- 
гда с ней, кряхтящей, потной, 
в купальнике, из которого 
выпирают внушительные 
формы, борется мальчик. 

Наблюдатель продолжа- 
ет: «Нет, Жек, ты не права. 
Смотри, как надо делать 
подсечку». И тут же уклады- 
вает Жеку ловким приемом 
на лысый пятачок... 

Можно ли представить, 
например, Мону Лизу, кото- 
рой ловко выкручивает руку 
Леонардо? Или Мисс Мира, 
натужно пыхтящую в схватке 
с ведущим телепрограммы? 

И Мона Лиза, и Мисс Мира, 
и Ева — олицетворения тай- 
ны Женственности. Неверо- 
ятно их увидеть на равной 
доске с мужчинами. Невоз- 
можно. Непростительно. . . 
И зачем им гнаться за мужчи- 
нами? У них своя жизнь, свой 
ритм, свой ореол неразгадан- 
ности. Кесарю кесарево, 
женщине — женское. А муж- 


чинам, 
мужское. 

V 

Давно я наблюдаю изда- 
лека этого молодого челове- 
ка. О таких снисходительно 
говорят: «Он — инфантил». 
То есть ребенок. У молодого 
человека есть семья, растет 
сын, но в любой компании 
юный папа ведет себя под 
стать своему дитяте. 

...День рождения. Собира- 
ются оживленные гости. 
Шуршит целлофановая 

фольга, снимаемая с цветов. 
Столы ломятся от угощений. 
Где-то в глубине квартиры 
журчит музыка. 

Молодой человек первым 
подходит к столу: «Ой, а это 
что? Пирожки... А это — трю- 
фели? Грибы... Собственного 
засола?» 

И он, не долго думая, пер- 
вым берет со стола вкус- 
ное — конфеты, пироги, за- 
лезает руками в тарелку, 
подцепляет прямо пальцами 
гриб. 

Рядом с ним за стол села 
приятельница. Разносят виш- 
невый компот. И надо же та- 
кому случиться: нашему мо- 
лодому человеку компот не 
достался! Он лезет в чашку 
соседки — как же, там такая 
вкусненькая водичка и такие 
вкусненькие ягодки. 

. . . Концерт. Свободных 
мест нет. Молодой человек 
идет по рядам. Видит знако- 
мую. Оттаптывая ноги, про- 
бирается к ней. И, кокетливо 
извиваясь, садится на жен- 
ские хрупкие колени. 

Молодой человек все вре- 
мя играет роль капризного 
мальчика. 

Что-то очень важное ему 
недодали в детстве родите- 
ли. Чему-то необходимому не 
научили. Не объяснили, что 
он — будущий мужчина — 
опора окружающим в тяже- 
лые, трудные минуты жизни. 
Просто-напросто страшно 
быть с подобными мужчина- 
ми рядом, хотя многие счита- 
ют, что мой знакомый при- 
творяется, придуривается. 
Но, как мне кажется, давно 
стерлась грань его притвор- 
ства, теперь это образ жизни 
молодого человека. Игрушеч- 
ной какой-то жизни, само- 
делкинской. 

Мне кажется, что в сего- 
дняшних наших буднях все 
чаще встречаются инфан- 
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тильные мужчины, мужепо- 
добные Жеки, циничные ком- 
пании, гадящие без стыда 
в подъездах. И все, что они 
вытворяют, считается в по- 
рядке вещей. 

VI 

Недавно я была свидете- 
лем встречи двух немолодых 
людей. Они вместе учились 
в институте. 

— Мишка, а помнишь 
наши студенческие по- 
ходы? 

— Да, Валера. 

— Миш, а помнишь, как 
ты разбил мою жизнь? На- 
всегда, бесповоротно? 

— История с Соколовой? 

— Ну, да! Да! Представ- 
ляете, Ира, у нас в группе 
училась такая необыкновен- 
ная Соколова — женствен- 
ная, стройная, с прямым но- 
сиком. Я в нее был безумно 
влюблен. Боялся подойти 
ближе чем на пять метров 
и даже не мог здороваться. 
У меня, понимаете, перехва- 
тывало дыхание, когда я ви- 
дел Соколову... Ну, вот при- 
ехали мы с очередной летней 
практики, она, Соколова, 
естественно, попала на прак- 
тику не со мной,— и я решил- 
ся. Отстоял ночь за билетами 
в Большой театр. Говорю 
Мишке: «Ты рядом с Соколо- 
вой живешь, брось ей билет 
в почтовый ящик». Он бро- 
сил. Соколова не пришла. 
Я не видел спектакля, сидел, 
как слепой. Потом осмелил- 
ся, на следующий день подо- 
шел к ней на ватных ногах, 
разлепил губы — они у меня 
от напряжения ссохлись! — 
и спросил: «Почему Вы не 
пришли вчера? Вы получили 
билет? Вы живете по такому- 
то адресу?» Я ее, девчонку, 
называл на Вы — такая она 
для меня была недосягае- 
мая, такая звездная! А она 
отвечает: «Я не живу по это- 
му адресу, который ты на- 
звал». О-о-о! Мишка! Ты пре- 
ступник! Как ты мог ошибить- 
ся! Бросил билет не туда! Не 
в тот ящик! Переломал мне 
всю-всю жизнь!... Знаешь 
что? Давай позвони Соколо- 
вой, поговори с ней, а я с 
другого аппарата послу- 
шаю. Миш, ну чего тебе 
стоит? 

— Да позвоните ей 
сами! — предложила я.— 
Столько лет прошло, она об- 
радуется. 
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— Нет, я не могу. Я как 
только ее голос услышу, не 
смогу ответить. 

И вот два немолодых че- 
ловека устроились: один — 
в комнате, другой — на кух- 
не, у второго аппарата, нава- 
лившись на стол тоскующей 
грудью. 

Операция «Звонок к Соко- 
ловой» началась. 

Увы. Выяснилось, что Со- 
колова ушла с внучкой на 
детский утренник... 

Вот это да! Вот это я пони- 
маю! Сохранить память 
о первой любви, трепет пер- 
вых чувств в такой перво- 
зданной свежести, будто 
прошло не тридцать пять лет, 
а только два дня. Уметь вос- 
хищаться женственностью, 
загадочностью Соколовой 
так, будто это сама Венера 
Милосская или легендарная 
царица Савская. 

Как я позавидовала Соко- 
ловой, теперь уже пожилой 
женщине! Она осталась для 
пожилого Валеры неразга- 
данной тайной и светом всей 
жизни. 

Как бы хотелось, чтобы 
у вас, мальчики, была своя 
Соколова в жизни. И у вас, 
девочки, свой Валера, стоя- 
щий ночь за билетами в те- 
атр. Своя Ева. Свой Адам. 
И достойные их испытания. 
Их высокому человеческо- 
му «я». 


VII 

Каждый может видеть эту 
историю по-своему. Я ее 
вижу так. 

...Они были изгнаны из 
рая. Прозревшие Ева и Адам. 
Я вижу их зимой, босиком, 
в шкурах, бредущих по мер- 
злым острым камням засне- 
женных гор. Две одинокие 
жалкие фигурки, если смо- 
треть на них с вершин рай- 
ских кущ. 

Но приблизимся к изгнан- 
ным. 

Из-под шкур лукаво вы- 
глядывает медная Евина 
прядка. Из-под других шкур 
видна твердая мужская рука 
с посохом. 

И прядка, и рука — до- 
стойны уважения, преклоне- 
ния. Как достойны этого 
Адам и Ева: первые МУЖЧИ- 
НА и ЖЕНЩИНА. Первые 
олицетворения МУЖЕСТ- 
ВЕННОСТИ и ЖЕНСТВЕН- 
НОСТИ. 

И. АНДРИАНОВА 


Коллажи К. ЯСИНСКОЙ. 
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Т ридцать КУН 

ЗА ЧУДО- 
ЗВЕРЯ 

Валентин РИЧ 

Окончание. 

Начало на стр. 15. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Золотые призеры 


Глава 1. ПОЧЕМУ ВОЛ? 

Расследование начнем с пои- 
сков ответа на другой вопрос: 
почему в азбуке на первом ме- 
сте буква «А»? Чем хуже другие 
гласные, например, буква «О», 
которая в русских словах встре- 
чается чаще других? 

Оказывается, в русскую азбу- 
ку буква «А» попала из старо- 
славянской, в старославян- 
скую — из древнегреческого ал- 
фавита, в древнегреческий — 
из финикийского, в финикий- 
ский — из древнеегипетского. 

— Ну и что? — скажешь 
ты,— какое это имеет отноше- 
ние к быку? 

Самое прямое: в древнееги- 
петскую букву превратился 
древнеегипетский иероглиф, ри- 
сунок, изображавший... голову 
быка. То, что у нашей буквы 
«А>> — ножки, у египетского 
иероглифа было рожками. 
И в финикийском алфавите они 
еще торчали вверх. И называли 
финикийцы эту первую букву 
алфавита «алеф>>, что на их 
языке означало — бык. 

Возможно ли, чтобы это жи- 
вотное случайно заняло первое 
место дважды — и в алфавите, 
и в древнерусской шкале ценно- 
стей? Пожалуй, нет. Но чтобы 
нам быть в этом уверенными, 
нужны доказательства. И они 
есть — у тех же всезнающих 
Брокгауза и Эфрона. 

Как выяснилось, предпочте- 
ние, оказанное быкам, объясня- 
лось многими причинами. Эти 
животные прежде всего отлича- 
ются примерным трудолюбием: 
недаром вошло в поговорку ра- 
ботать не как осел или свинья, 
а именно как вол. Кроме того, 
они обладают огромной силой — 
могут тянуть воз в 7 тонн. Не 
животное — тягач! Но и это еще 
не все. 

«Вол — написано в «Энцикло- 
педическом словаре» — рабо- 
чее животное, во многих местно- 
стях предпочитаемое лошади... 


Это предпочтение основывает- 
ся: а) на меньшей стоимости со- 
держания В.; б) большем коли- 
честве получаемого от них наво- 
за и пригодности последнего 
для всякого рода почв; в) боль- 
шей выносливости, стойкости 
для тяжелых работ и меньшей 
подверженности порче; возмож- 
ности значительного повышения 
ценности тех из В., которые при- 
знаются негодными для работы, 
посредством превращения пло- 
хого рабочего животного в хоро- 
шее мясное». 

Он и трактор, он и фабрика 
удобрений, он и ходячие мясные 
консервы, короче, кормилец. 

Вот и вся загадка. 

Глава 2. ПОЧЕМУ СОБАКА? 

Это теперь говорят — «как 
собак нерезаных». А когда-то 
собак было гораздо меньше 
и относились к ним с таким по- 
чтением, что даже хоронили, 
как людей, и на том же самом 
кладбище. В этом убедились ар- 
хеологи, раскопав могильник на 
Черной Горе, где в течение мно- 
гих столетий жили люди, при- 
шедшие в междуречье Оки 
и Волги пять тысяч лет назад. 
Среди людских могил там было 
найдено четыре собачьих захо- 
ронения. 

А недавно археологи раскопа- 
ли в Поволжье остатки огромно- 
го средневекового города Вели- 
кий Булгар, основанного 
в X и разрушенного полчищами 
татаро-монголов в XIV веке. За 
пять лет раскопок нашли кости, 
принадлежавшие почти тысяче 
особей разных домашних живот- 
ных, а собак среди них оказа- 
лось всего 11. 

Редкое всегда ценится боль- 
ше. Но дело не только в том, 
что в далекие от нас времена 
собак было меньше, чем теперь. 
Главное, роль была у них гораз- 
до более важная. 

В те времена, когда векши. 


куны и ногаты не стали еще ку- 
сочками серебра, да и в после- 
дующие несколько столетий, 
охота, особенно для жителей 
лесной полосы, была важней- 
шим средством существования. 
А без собаки какая охота? Охот- 
ник без собаки ~ что пахарь без 
вола. Не потому ли и цена этим 
живым орудиям производства 
была одна, и притом наивыс- 
шая? 

По костям палеонтологи вос- 
становили внешний вид собак, 
живших в Великом Булгаре и го- 
родах Древней Руси,— все они 
оказались похожи на нынешних 
сибирских лаек. 

В эту эпоху первый друг чело- 
века научился и другой профес- 
сии, которая стала, пожалуй, 
главной. Во всяком случае, 
именно она отразилась в слове 
«пес», которое, по мнению неко- 
торых ученых, находится в род- 
стве с латинскими словами «пе- 
кус» — скот, «специо» — смо- 
трю. Собака стала прежде всего 
сторожем. 

И правда, чтобы прокормить- 
ся, еще недостаточно было ку- 
пить вола и с его помощью удоб- 
рить и вспахать поле, а потом 
вывезти урожай. И за волом, 
и за полученным урожаем нужен 
глаз да глаз. Как тут обойтись 
без верного пса? Вот и поднялся 
он тоже на верхнюю ступень 
пьедестала почета. 

Глава 3. ПОЧЕМУ КОШКА? 

Ну ладно, собака — еще куда 
ни шло. В конце концов и на 
Клондайке, по рассказам Джека 
Лондона, за хорошую собачью 
упряжку (еще одна профессия!) 
отваливали чуть не мешок золо- 
та. И русские баре в не столь 
отдаленные времена за добрых 
борзых отдавали целые состоя- 
ния. Но кошка — это уж, как 
говорится, ни в какие ворота... 

Несложный расчет показыва- 
ет, что в Древней Руси одну мур- 
ку можно было обменять на трех 
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сивок-бурок, или на четырех бу- 
ренок, или на 30 (целое стадо!) 
овец, или на 60 поросят. А люби- 
тель разнообразия мог получить 
за нее довольно обширное хо- 
зяйство — например, лошадь 
с жеребенком, корову с телен- 
ком, четыре овечки с барашком 
да еще трех поросят. 

За что мурке такой почет? Не 
ошибка ли это нерадивого пис- 
ца? Нет, не ошибка. Вол вспа- 
шет им же удобренную землю, 
крестьяне сожнут жито, обмоло- 
тят цепами, свезут зерно в ам- 
бар. А дальше? А дальше 
надо — и как еще надо! — запу- 
скать в амбар ту самую, за три 
гривны, драгоценную кошку. 

Недаром в Египте, древней- 


шем земледельческом государ- 
стве нашей планеты, не только 
приручили усатого зверька, но 
и обожествили его. Точно так 
же, как и другого любителя мы- 
шатины — ихневмона (мангу- 
ста). Набальзамированные му- 
мии и тех и других археологи 
находили во множестве. 

Нашим предкам — полянам, 
древлянам, дреговичам, чуди,— 
когда от охоты и рыболовства 
перешли они к земледелию, на 
ихневмонов рассчитывать не 
приходилось: климат не тот. 

И чтоб летние труды не пошли 
прахом, обзаводились они ред- 
чайшим в средневековой Евро- 
пе истребителем грызунов — 
усатым-полосатым. 


Вол создавал урожай, кошка 
его сохраняла. В этом жизненно 
важном деле ни лошадь, ни ко- 
рова, ни баран заменить ее не 
могли. 

А о редкости кошек в ту пору 
свидетельствует археология. 
В том же Великом Булгаре, где 
на тысячу домашних животных 
пришлось 1 1 собак, кошачьих 
останков обнаружено было все- 
го-навсего шесть... 

Так в общем-то просто разга- 
дывается загадка про кошку, 
жившую в удивительной стране, 
куда доставила нас машина вре- 
мени. Стране, где голубя можно 
выменять на трех поросят, 
а в птичнике среди домашних 
птиц разгуливает журавль. 


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Не забывай! 


Глава 1. ПОЧЕМУ ГОЛУБЬ? 

Мы раскрыли тайны вола, со- 
баки и кошки. Теперь на очере- 
ди голубь и журавль. 

Итак, почему же наши пра- 
прапредки так ценили голубя, 
что отдавали за него двух телят 
или трех баранов? 

Не много ли? Суди сам. 

Сейчас в каждом доме теле- 
фон, радио, телевизор; почту 
развозят самолеты, над плане- 
той летают спутники связи. 
А раньше вместо всего этого 
были голуби. За тысячи кило- 
метров несли они вести о торго- 
вых и хозяйственных делах, 
о жизни и событиях в других 
странах, о здоровье и чувствах 
близких людей, содержали 
просьбы и наставления. И все 
доставляли за считанные часы 
прямо в руки адресату. 

Жителям древних Киева 
и Новгорода 36 граммов серебра 
не казались чрезмерной платой 
за почтальона, приносящего та- 
кие бесценные послания. Тем 
более что наши прапрапредки 
очень любили переписываться. 
Это подтверждают недавние на- 
ходки в древних пластах новго- 
родской земли, откуда археоло- 
ги извлекли обрывки множества 
берестяных посланий. 

Глава 2. ПРИ ЧЕМ ТУТ 
ЖУРАВЛЬ? 

Если цена голубя на первый 
взгляд кажется неожиданной, 
то его присутствие в старинном 
документе рядом с домашней 
живностью не удивляет. 

Иное дело журавль. Не то что 
дома, но и в небе его увидишь 
нечасто. С журавлями нынче мы 


встречаемся разве что в зоопар- 
ках. А еще — в сказках, где дей- 
ствует лиса. Она бывает самой 
хитрой: и колобка ей удается 
обмануть, и волка. Только жу- 
равль оказывается не слабей ее 
умом. Конечно, ему, как ты по- 
мнишь, неудобно есть размазан- 
ную по тарелке кашу, но ведь 
и лиса не может просунуть голо- 
ву в кувшин с узким горлышком. 
Тот, кто придумал эту сказку, 
несомненно, питал к журавлю 
уважение. 

И все же одно дело — ува- 
жать, а совсем другое — чис- 
лить домашней живностью. Что 
журавлю делать на крестьян- 
ском дворе? 

Обратившись к известным 
нам знатокам, Далю и Брокгау- 
зу, узнаем еще одну важную по- 
дробность: издавна на Руси 

убить журавля считалось гре- 
хом — а это уже больше, чем 
просто уважение. Чем же заслу- 
жил журавль такое к себе отно- 
шение? Цаплю убить не грех, 
аиста не грех, даже лебедя — 
и то не грех. А журавля — нель- 
зя. Почему? 

Ответ на этот вопрос можно 
найти в двенадцатитомной «Эн- 
циклопедии Южакова». Открыв 
том девятый на странице 419, 
прочтем: «В неволе Ж. (жура- 
вли) обнаруживают большую 
привязанность к человеку, 
а также значительное развитие 
умственных способностей... 
В курятниках Ж. следят за по- 
рядком, разнимают дерущихся 
птиц; они пасут также скот не 
хуже овчарки и защищают вве- 
ренное им стадо против неприя- 
телей». 

Вот, оказывается, какой важ- 
ной домашней птицей был 
в древности журавль. 


Глава 3. САМОЕ ГЛАВНОЕ 

Еще вчера мы могли сказать: 
«Подумаешь, кошка! Подума- 
ешь, голубь!» А сегодня ясно — 
без них, может быть, не было бы 
и нас. 

Вернемся из Древней Руси 
к себе домой. Где журавли, сле- 
дившие за порядком в птичнике 
и пасшие скот не хуже овчарок? 
Где лебеди, плававшие в любом 
пруду? За какие деньги можно 
достать себе жеребенка? 

Жизнь меняется незаметно, 
но быстро. «До чего же хочется, 
братцы, на живом жирафе пока- 
таться!» — поют ребята. Кто 
знает, сколько граммов или ки- 
лограммов драгоценностей бу- 
дут готовы отдать твои внуки не 
то что за живого жирафа, а за 
живого головастика? 

Жизнь меняется быстро, и ка- 
кой она будет завтра, зависит 
от тебя. 

Ты уже забыл, наверно, что 
в старинном тексте было две 
части. Мы занялись первой 
и прочли ее. Осталась вторая. 
Вспомним, что в ней. 

«Передний идет, а задний, 
что найдет, не делится с перед- 
ним, а передний делится с зад- 
ним». 

Когда мы только приступали 
к расшифровке, нам эти слова 
казались непонятными. А те- 
перь? Разве и мы с тобой — не 
передние? Разве и мы с тобой 
не обязаны поделиться с теми, 
кто идет за нами, всем, что на- 
шли в этом мире? Всем, что еще 
осталось на нашей планете? 
Воздухом и водой. Деревьями 
и цветами. Животными и пти- 
цами. 

Всем, чем поделились с нами 
те, кто шел впереди нас. 
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Эту историю я написал совсем недавно. Она про 
меня, про того меня, каким я был в детстве. 
Я помню, как мне не везло, как все надо мной 
смеялись, как мечтал я попасть в город Неудач- 
ников, где живут такие же, как я, простые неудач- 
ники. 

Я не знал, что такой город есть. Я понял это 
потом, когда стал взрослым человеком. И тогда 
я осуществил свою мечту. Побывал в городе Неу- 
дачников. И свои приключения описал в этой по- 
вести. 

Пусть никого не удивляет, что в этой истории 
мне всего двенадцать-тринадцать лет. В жизни 
и не такое бывает. Если понимать, что жизнь не 
только то, что происходит с тобой сейчас, а и то, 
что происходило раньше, и не с тобой, и будет 
происходить. И в мечтах мы часто возвращаемся 
в свое детство или, наоборот, воображаем себя 
взрослыми — и все это тоже жизнь, такая же 
настоящая, как та, что происходит на самом 
деле. 

Поэтому все, что я написал в этой повести, — 
правда, самая настоящая, подлинная правда. 
А кто не верит, может сам в этом убедиться. Для 
этого достаточно пойти на любой вокзал, купить 
билет и отправиться в город Неудачников. 

1. Я - неудачник 

«...лаванда, горная лаванда, 
наших встреч с тобой...» 

Это телевизор. Он за стеной, в другой квартире, 
но кажется, что поют здесь. У нас такая слыши- 
мость, что мы все друг о друге знаем. Живем одной 
семьей. 

Иногда это хорошо. Иногда — плохо. Папа из-за 
«слышимости» не может защитить диссертацию. 
Это — хорошо. Не было бы слышимости — не на 


что было б валить. На самом деле папе не дает хода 
начальник. У всех начальники как начальники. 
А у папы — глупый и завистливый. Папа делает за 
него всю работу, а он только получает зарплату. 
Вот он и не хочет, чтоб папа защитился и от него 
ушел. 

«...мы получили письмо от работницы камволь- 
ной фабрики...» Это там, за стеной. А здесь — папа 
сидит над диссертацией и делает из скрепок цепоч- 
ку. Потом он раскручивает ее над головой, как 
лассо... 

А я лежу на диванчике, под сиреневым обой- 
ным пятном, и думаю о своей неудавшейся 
жизни. 

«Может, это наследственное? — думаю я. — Мо- 
жет, я неудачник, потому что папа и мама у меня 
такие?» 

Мой папа мог полететь в космос. Он работал 
в фирме по ракетам. Но ему не повезло. Однажды, 
когда он шел на работу, какой-то мужчина сломал 
ногу. Папа вызвал «скорую помощь», но она долго 
не приезжала. Папа не мог оставить человека 
в беде и опоздал на испытания. Потом, когда папу 
простили и прошло много времени, выяснилось, 
что этот человек был иностранец. Он написал 
в своей газете, какие у нас замечательные люди 
и какие скользкие тротуары. 

Работа у папы была секретная, о каждой встре- 
че с иностранцами он должен был докладывать. 
А тут он ничего не доложил. Он думал, что это не 
иностранец, а латыш. Кому интересно, когда латы- 
ши ломают ноги? 

Папу вызвали для объяснения и стали зада- 
вать вопросы, Папа ответил, что он не знал, что это 
за человек: «На ноге у него не написано...» 

И все бы, наверное, обошлось: папу ценили. Но 
в тот день американцы успешно испытали косми- 
ческий паром, и на папиной работе было жуткое 
настроение. Кому приятно, когда тебя обходят?.. 
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Папе вспомнили плохую общественную работу, 
билеты на матч «Карпов — Каспаров», которые он 
забыл в камере сгорания... 

Папа ответил, что лучше б они вспомнили не 
о билетах, а о самой камере, которая нуждается 
в серьезной доработке. Страсти накалились, папа 
вспылил и подал заявление об уходе с работы. 

Мама не сказала папе ни слова. Она преподава- 
ла музыку в английской школе для особо одарен- 
ных. Среди особо одаренных был один маль- 
чик, дедушка которого очень часто появлялся на 
фотографиях в газете. Если бы мама поговорила 
с этим дедушкой, то папу не освободили бы от 
занимаемой должности. 

Мама долго думала: поговорить или не погово- 
рить? У нее на этот счет были свои принципы. 
Наконец она решила поговорить. Но тут освободи- 
ли от занимаемой должности того дедушку. 

Все эти события совпали еще с приездом моей 
бабушки из Томска. Дом ее сгорел во время взры- 
ва цистерны, которую шофер оставил у палисадни- 
ка. Еще он оставил в кабине цистерны недокурен- 
ную папиросу, от чего и произошел взрыв. 

Бабушку я очень любил. До самой ее последней 
минуты, когда она провалилась в люк. То ли огра- 
ждения не было, то ли очки, которые ей выписали, 
оказались чересчур слабыми. 

Мама заболела сердцем. К нам стали приезжать 
врачи. После них оставались красивые, словно 
елочные игрушки, ампулы. Потом выяснилось, 
что ампулы эти сняли с производства — они плохо 
влияли на почки. Мама, несмотря на это, выздо- 
ровела, а мы получили на новой папиной работе 
квартиру. Но нам не повезло с проектом. Дом был 
после капитального ремонта — и не предусмотрели 
лифт. Потолки высокие, под четыре метра. 

Наш четвертый все равно что шестой. После 
каждого подъема мама долго держится за 
сердце, сидит в кресле, пьет капли. А однаж- 
ды я слышал, как она сказала папе, что 
лучше б она вышла замуж за Прохоренко, 
уехала бы с ним работать за границу, он 
бы сдувал с нее пылинки, вместо 
того чтоб тащиться с сумками на 
наш четвертый этаж. Папа ничего 
не ответил. Он делал из скрепок 
цепочку. Нанизывал одну скрепку 
на другую, цепочка становилась 
все длиннее и длиннее, пока 


2. Я - законченный неудачник 


Каждый год, в начале лета, когда надо собирать- 
ся в лагерь, у нас отключают воду. Не всю... Хо- 
лодную оставляют. Хочешь — мой голову, хо- 
чешь — стирай белье. Мама не хочет, чтоб я мыл 
холодной водой голову, — я и так часто простужа- 
юсь, и отправляет меня мыться к бабушке, на 
Волочаевскую. Моя вторая бабушка — бывшая 
учительница по литературе. Сейчас она на пенсии, 
но живет полнокровной жизнью. Ходит в театры 
и всегда меня проверяет. Не повезло мне с бабуш- 
кой... Я еду мыться к ней через весь город. 

Спускаюсь по нашему Старосадскому до «Ноги- 
на»... На метро, с одной пересадкой, до «Бауман- 
ской». А там — на трамвае... 








Когда подходил к трамвайной остановке, то уви- 
дел толпу народа. Трамвая не было. Говорили, что 
ремонтируют мост через Яузу и трамваи пустили 
в объезд. 

Я не стал дожидаться окончания ремонта и по- 
шел пешком. Если быстрым шагом, то минут за 
двадцать можно дойти. 

Около рынка меня нагнал синий «жигуленок». 
Он вильнул к тротуару, дверь открылась, и я уз- 
нал дядю Витю: 

— Садись, подвезу. 

Дядя Витя жил на одной площадке с бабушкой 
и очень с нею дружил. У бабушки был телефон, 
а у дяди Вити — нет! 

— Мыться?.. 

Дядя Витя засмеялся моему удивлению: 

— У тебя мочалка торчит! 

Дядя Витя стал рассказывать, какие он купил 
рассады, как он пристроит к своему домику веран- 
ду — теперь можно... Дядя Витя очень хозяй- 
ственный. На его день рождения всегда открыва- 
ются разные банки с солеными огурцами, перца- 
ми, баклажанами. Компот из вишни, варенье из 
черники и земляники. У него я ел варенье из 
черники и земляники, сваренных вместе. 

Мы затормозили у светофора, дядя Витя стал 
настраивать приемник на «хорошую» музыку 
и вдруг — сильный удар в «зад»*. Меня ударила 
спинка сиденья. 

Когда мы выскочили из машины, то увидели 
распахнутый, словно пасть, багажник. Крылья 
были смяты в гармошку. Таксист, молодой паре- 
нек, держался рукой за ухо. Видно, и ему доста- 
лось. 

Дядя Витя не кричал, не ругался. Он только 


пытался закрыть багажник, все время пригова- 
ривая: 

— ...так-так... ого? ...вот как?., а вот: так... как? 

Паренек морщился от боли: 

— Тормоза... с третьего качка... 

Через улицу к нам шел милиционер... 

Спустя часа три, с перевязанным веревками 
багажником, мы приехали на Волочаевскую. Ба- 
бушки я, конечно, не застал — она уехала к подру- 
ге, на «чашку чая». 

Пришлось возвращаться домой непомытым. 

Входя во двор нашего дома, я понял — непри- 
ятностей не миновать! Целый день я не звонил. 
Мама наверняка сидит в кресле и пьет валокор- 
дин. Папа нанизывает скрепки и не смотрит на 
маму. И оба они не смотрят на телевизор, который 
работает сам по себе... Жуть! 

Я обреченно вздохнул и направился к подъезду. 

— Вась! 

Меня окликнул рабочий из булочной на По- 
кровке по кличке «Шопен». Он рассказывал всем, 
какой у него был замечательный талант, как он 
играл Шопена на собственном рояле, и что из него 
могло выйти, если б он не потерял палец во время 
гражданской войны... 

— Вась... Сахар не нужен? 

Повезло! Я принесу сахар и скажу, что стоял за 
ним в очереди... 

— Рублевка... На пиво не хватает... Здесь пол- 
кило... 

Рублевка у меня была. Честно заработанные 
деньги. Выиграл в шахматы у отца. 

Я дал Шопену деньги, от него сильно пахло 
пивом. И говорил он быстро, махая руками, рас- 
кланиваясь, будто на сцене. 



— Лишнего не надо, Вась... не такой я человек... 
могу дать бесплатно... но, извини, надо... значит 
надо... 

Он протянул мне твердый, будто надутый, па- 
кет: 

— На здоровьечко! 

Дома меня встретили соответствующим обра- 
зом: 

— Как ты мог?! — сказала мама. — Не позво- 
нить?! Я вся с ума сошла... 

— Он совершенно не считается ни с кем, — ска- 
зал отец. — Он растет бессердечным эгоистом, та- 
ким и вырастет... 

— Как ты мог? — снова сказала мать. 

— Меня волнует одно— в кого он?— сказал 
отец. 

Я не стал отвечать, «в кого я такой», они бы не 
поняли. Постепенно гроза пошла на убыль. 

— Чай иди пить, — сказала мать. 

— Руки помой! — мрачно сказал отец. 

И тут я тихо подошел к столу и поставил бу- 
мажный пакеі. 

— Я в очереди стоял... за сахаром... 

И опустил голову. 

Отец и мать переглянулись. Я за ними следил. 

— Это не оправдание! — сказал отец.— Не до- 
вод, понял? 

— Позвонить-то можно, — сказала мать. 

Они пересыпали песок в фарфоровую сахарни- 
цу. Мама налила всем чай. 

— Все бывает, — сказала мама. — Я тебя прошу 
об одном. Звонить... 

Мы молча размешивали сахар в стаканах. Каж- 
дый в своем. Мирно позвякивали ложечки. Ка- 
жется, пронесло. 

— Ладно, — сказал отец. — Он сделал выводы. 
Да, Вась? 

— Да... — сказал я. 

— Вот и все. Забудем об этом инциденте, — ска- 
зал отец и отхлебнул чай. 

И вдруг лицо его скривила гримаса. Он вскочил 
из-за стола и бросился в ванную. 

— Что с тобой? — закричала мать. — Что случи- 
лось? 

— Чай! — крикнул отец. — Чай! ! 

— Что? 

— Соленый! 

Я понял все. Шопен меня надул. Вместо сахара 
положил в пакет соль. Так мне и надо!.. 

Я встал из-за стола и молча пошел к дверям... 

В ванной плескалась вода. Это отец полоскал 
рот после «сладкого» чая... 

3* «Просьба к пассажирам- 
забывать свои вещи!» 

Я шел по улицам города мимо веселых витрин, 
мимо празднично одетых людей, мимо смеха, маг- 
нитофонной музыки, запахов свежей листвы — 
мимо всего, что делает первый теплый вечер в го- 
роде таким замечательным. 

«Ну почему мне так не везет?» 

Девушка прыгала на одной ноге. Она хохотала. 
Туфелька ее соскочила и лежала, будто лодка, на 
боку. Два паренька отпихивали друг друга. Каж- 
дый хотел первым ухватить туфельку. 

— Ха-ха-ха... Ха-ха... 

И опять хохот. На этот раз с сиденья «Волги». 
Человек с полными сумками, вылезая из машины, 
уронил шляпу... 


«Все хорошо, один я неудачник»... 

Распахнулась дверь кафе. Музыка, разноцвет- 
ные лучики, танцующие пары, хохот. 

«Я неудачник, и все! Есть счастливые люди, 
а есть неудачники...» 

И снова смех. Из окна второго этажа. Перегнув- 
шись пополам, мужчина в майке бросает пачку 
сигарет... Внизу ее ловит моложавая старушка. 
Худая, похожая на Шапокляк... Рядом прыгает 
пуделек. «Вот бы оказаться в городе, где живут 
одни неудачники... Никто бы не смеялся надо 
мной, не обижал... Ведь неудачник потому и неу- 
дачник, что рядом есть более удачливые люди... 
А если кругом одни неудачники, тогда и прозвище 
теряет смысл...» 

Не знаю, как оказался я на вокзале. Как сел 
в электричку, на теплый штакетник лавочки. На- 
верно, мысль моя неосознанно перешла в дей- 
ствие, и, не отдавая отчета, я пришел на вокзал, 
купил билет и сел в первый попавшийся 
вагон... 

За окном мелькали домики, кружились березки, 
стояли у переездов разноцветные машинки — все 
там было хорошо. И здесь, в вагоне, все было 
хорошо. Вот едет мужчина с саженцами... Приедет 
на дачу, посадит саженцы. И дача у него есть, 
и саженцы. Или вот девушка с книгой. На обложке 
надпись: «Мы — советские люди». Тут и говорить 
нечего... 

Стало темно. Поезд вошел в туннель... Зажглись 
лампочки... Потом они погасли... Забрезжил свет... 
Ярче... ярче... Мы выскочили из туннеля... 

Репродуктор зашипел, защелкал, и женский го- 
лос сказал: 

— «СТАНЦИЯ «НЕУДАЧНИКИ»... Просьба 
к пассажирам — забывать в поезде свои вещи! 

В окне показалась обычная дачная платфор- 
ма... Проплыло название станции... 

«НЕУДА.. .НИКИ...» 

Буквы «Ч» не было. Она висела на гвоздике, 
головой вниз. 

Я вскочил с лавочки и бросился к выходу. 

4* Станция «Неудачники» 

Я вышел на дощатый настил платформы. В воз- 
духе висел туман. Влажный, густой. Его можно 
было потрогать рукой. Все было не в фокусе. Дале- 
кие горы с желтыми проплешинами полей, чере- 
пичные крыши, завитки дороги, море... 

Светило солнце. Но тоже какое-то расплывча- 
тое. Из тумана выпадали капли. Они отбивали 
барабанную дробь, подпрыгивали, разлетались на 
сотни осколков. 

И тут я услышал треск мотоцикла. 

Прямо на меня, по платформе, мчался мото- 
цикл с коляской. Мотор его работал короткими 
очередями, выплевывая черные сгустки дыма. 

Мотоцикл затормозил, оставив на досках свет- 
лые полосы. С седла спрыгнул человечек в желез- 
нодорожном кителе и красной фуражке. Усы его 
торчали словно руль мотоцикла. 

— БИИЛЕТ! 

Я пошарил по карманам, но билета не оказа- 
лось. 

— БИИЛЕТ!! 

Я развел руками. 

— ПОТЕРЯЛ? ЗАБЫЛ? ОБРОНИЛ? УЛЕТЕЛ? 
ВЫРОНИЛ? НЕ КУПИЛ? ПРОГЛОТИЛ? 

— ПОТЕРЯЛ... 

Человечек подскочил ко мне. Обнял. Внутри 
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у меня все хрустнуло. Подбросил, поймал, по- 
ставил. 

— Здравствуй, брат... С прибытием тебя... 
В Неудачники. Единственный, неповторимый, са- 
мый лучший город на свете! 

Он смахнул набежавшую слезу, прыгнул на за- 
водил ку своего мотоцикла. 

— Садись. Подвезу. 

Я сел в коляску, и мы помчались но платформе, 
объезжая дыры и прогнившие доски. 

Прямо по ступенькам съехали вниз, понеслись 
по тропинке... 

Впереди шлагбаум. Мотоциклист пригнул мне 
голову. 

Мелькали картофельные огороды, пальмы, под- 
солнухи, кипарисы, кактусы... 

Дорога петлями спускалась вниз. Пошли двух- 
этажные строения, появились люди... 

Я всматривался в их лица, такие милые и род- 
ные. Вот они, жители города, такие же, как я, 
простые неудачники. Как хорошо оказаться среди 
своих! 

Мы проехали мимо дома с висящим над входом 
огромным сапогом. Рядом с ним магазин «Кон- 
центраты»... Дорогу переходил рыцарь, на его ко- 
пье болталась сетка с молочными пакетами. Паке- 
ты протекали к радости кошки, бегущей за рыца- 
рем по пятам... 

Навстречу поднималась карета. На запятках 
стоял лакей. Он приветливо помахал нам рукой. 

Мостовая пошла вниз, скорость возросла. 

— Тормоза шалят! — крикнул водитель. — Ни- 
чего. Скоро подъём. 

Но подъема все не было. 

— Подождем, пока кончится горючее, — улыб- 
нулся мотоциклист. 

Скорость продолжала расти, несмотря на отча- 
янные переключения рычагов и нажатия на тор- 
моз. Водитель попытался тормозить ногами, но 
только потерял ботинки. 

Мы чуть не врезались в автобус, еле проскочили 
перед телегой с сеном. 

Свистел ветер, из глаз текли слезы. 

Как из-под земли вырос фонарный столб. 

Удар пришелся на угол коляски. 

Переломилось крепление, коляска закрутилась 
на месте, высекая из булыжника снопы искр, дер- 
нулась, еще крутанулась и наконец уткнулась 
в придорожные лопухи. 

Мотоциклист посылал мне издалека воздушные 
поцелуи. Я не сердился на него: чего не бывает? 
Ведь это — наш город. Город Неудачников! 

5. Мария-Луиза 

Я вылез из коляски. Подождал, пока переста- 
нет кружиться перед глазами. Пели птички, пахло 
цветами и морем. Оно лежало внизу, как блюдо 
сгущенного молока. Кипарисы на берегу были узо- 
ром по краям блюда. 

Два негра вносили в дом рояль. Рояль не про- 
ходил... 

Из окна второго этажа выглядывал хозяин 
рояля. Он улыбался, хотя, наверно, понимал, что 
роялю крышка! Тем более что крышка рояля 
лежала отдельно от всего остального. 

Грузчики решили преодолеть препятствие 
с ходу. 

Они разбежались. 

Первый влетел в подъезд, раздался грохот — 
это бок рояля врезался в дверную раму. 


Хозяин рояля тихо осел за подоконником. 

Послышался хохот. Я и не заметил, как собра- 
лись зрители. Все смеялись. 

Из подъезда вышли перепачканные негры. Они 
тоже смеялись. Один из них вдруг взглянул на 
меня: 

— А ты чего не смеешься? 

— Я? 

— Может, тебе не смешно? — спросил дру- 
гой негр.— Скажи, парень, не стесняйся. Мо- 
жет, ты не такой, как все? Может, что-то про 
себя, а? 

Я испугался. 

— Что вы! — сказал я.— Мне очень смешно... 
Очень. 

— Не нравится мне этот малый, — сказал пер- 
вый негр, с белой щетиной по сиреневым щекам. — 
Ему явно невесело. Он там чего-то себе... Вроде, 
как бы... А на самом деле... А? 

— Ты прав, Риччи... Не смешно ему. Нет, не 
смешно. Не нравится ему в нашем городе! 

Он поудобнее перехватил ножку рояля и на- 
правился в мою сторону. Теперь он держал ножку, 
как биту лапты, а роль мячика, видимо, отводи- 
лась мне. 

Первый негр, с седой щетиной, наматывал на 
локоть струны. Или чтобы вязать меня, или свое- 
го товарища, если тот чересчур увлечется 
«игрой»... 

Я попятился. 

Негр шел на меня, поигрывая ножкой, сверкая 
веселыми зубами. 

— Тебе не смешно?... Нет! Не смешно... Я это 
сразу заметил... 

Он подтолкнул меня животом... 

Оба захохотали. 

— Прочь! — раздалось за моей спиной. 

Сзади стоял паренек в ковбойской шляпе. 
В руке у него поблескивал кольт. 

Нападавшие попятились. 

Паренек выстрелил в воздух. 

Грузчики бросились бежать. С небритого соско- 
чила шляпа, он раздавил ее тяжелым ботин- 
ком, превратив в соломенную лепешку. Пер- 
вый отбросил ножку рояля: так бежать было 
легче. 

Паренек обернулся: 

— За мной! Быстро! 

Некоторое время мы шли молча. 

— Как тебя звать?— спросил паренек. 

— Вася. 

— А меня Мария-Луиза. Мария — в честь 
мамы, а Луиза — в честь папы. Папину маму звали 
Луиза. 

— Как?! 

— Да. Я девчонка. Девчонка. Быть девчонкой... 
Всю жизнь... Застрелиться можно. 

Она взглянула на меня зелеными глазищами, 
расхохоталась, подбросила в воздух шляпу, пой- 
мала, по-клоунски пришлепнула к голове: 

— Вперед! 

И потянула меня вниз, под уклон улицы, в са- 
мую середину булыжного потока, который и вынес 
нас на набережную... 

Девочки здесь прыгали через веревочку. Длин- 
ные платья были заткнуты за пояс, смешно пле- 
скались в воздухе панталончики. 

— Хочешь прокатиться? 

По склону холма спускались кабинки подвесной 
дороги. 

Мы прыгнули в одну из них. 

Мария-Луиза касалась меня локтем, шляпой. 
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кобурой, ногами, — ей не стоялось просто так, она 
перегибалась через борт, кричала: 

— Эй, внизу! Приятного аппетита! 

В палисаднике обедало семейство. Мужчина 
в жабо, женщина, дети... 

Нас качнуло. Кабина остановилась. Повисли 
в воздухе и другие кабинки. 

Потом мы поехали вниз, задом наперед. 

Снова увидели мужчину в жабо. Он вытирал 
о скатерть руки... 

Проскочили посадочную площадку, разверну- 
лись и стали подниматься вверх спиной по ходу 
движения. Механик на площадке удалялся от 
нас. Он хохотал. 

— Бывает, — успокоила меня Мария-Луиза. — 
Однажды я до утра здесь сидела... Внимание... 

Мы приближались к верхней площадке. 

— Прыгай! 

Она спрыгнула первой, за ней я. 

И сразу же кабинки остановились. На этот раз 
навсегда. 

Но это не вызвало паники. Люди в кабин- 
ках улыбались, устраивались поудобнее. Мо- 
нах в черной рясе достал из портфеля склад- 
ной стульчик. Офицер вынул книгу. Барышня 
вязала... 

— Пойдем, — сказала Мария-Луиза. Кое-что 
покажу. 

Мы свернули с тропинки в колючий кустарник. 
Чтоб не поколоться, подняли руки. Так и шли, 
будто сдаваясь в плен... 

И вышли к прогнившему забору. 

— Вперед! 

Пролезли сквозь дырку и оказались на забро- 
шенной стройке. Осколки бетона, ржавые кон- 
струкции, горы песка... 

— Узнаешь? 

Сначала я ничего не понял. Какой-то холм. Из 
холма торчит ржавый угол. Все поросло травой 
и кустарником... 

И вдруг я увидел: это голова человека — огром- 
ной, вдаль уходящей скульптуры. 

— Гулливер, — сказала Мария-Луиза. — Театр 
у нас строили, кукольный. Зал должен был разме- 
щаться в шляпе Гулливера. 

Я поражался размерам Гулливера; Ноги и руки 
его исчезали вдали. За хо.пмами и лесами. Он 
как бы спал, лукаво улыбаясь во сне. Нос был 
подобен гигантской ракете. Из ноздри росла весе- 
ленькая березка... 

Я снова посмотрел на город. 

Отсюда, с холма, он хорошо был виден. Горы 
отделяли его от внешнего мира... Вот станция, на 
которую я приехал. Платформа, ниточки рель- 
сов... Чуть выше, на поляне, — стога, пасутся ко- 
ровки. Черные с белым. На них надвигается тень 
от облака. Надвинулась, яркость пятен побле- 
кла... Еще выше — русло высохшей реки, арка 
каменного моста... Чуть выше, почти на уровне 
с нами, — плотина, из-под плотины вытекает зер- 
кальный ручей. Плотина как бы протекала. По 
верху плотины — скульптуры, без рук и ног... Что 
там, за плотиной, не видно... А выше — горы. Си- 
ние, потом коричневые, в серых шляпах туч... 
К одной из вершин прилепился замок... Странный 
город. Даже не верится, что я здесь. 

— Смотри! Смотри! ! 

Мария-Луиза показывала вниз. 

Рядом с башенкой городской ратуши висел воз- 
душный шар. Площадь в цветных точках. Это 
люди. Сколько их там! 

— Вперед! — крикнула Мария- Луиза. 


6. День птиц 

Скоро мы были на площади, в самом центре 
толпы. Нас сдавили. Слева парень в фартуке, от 
него пахло кожами. Справа солдаты в кольчугах. 
Все вытягивали головы в сторону ратуши, где 
покачивался шар. 

Мария-Луиза работала локтями, мы протисну- 
лись вперед, к самому ограждению. 

Шар был величиной с дом. Он состоял из многих 
цветных кусков, вроде лоскутного одеяла. Из сты- 
ков с шипением выходил воздух. 

— Жуть! — сказала Мария-Луиза. 

— Нормально, — возразил ей рядом стоящий 
мужчина. — В такие сроки лучше не сделаешь. 

— Вы кто? 

— Я мастер. 

— Но он же разобьется. 

— Не исключено, — улыбнулся мужчина. — От 
смерти никто не застрахован. 

Он достал сигарету и хотел было закурить, но 
взглянул на шар и поспешно загасил спичку. 

Шар накачивали водородом из стальных балло- 
нов, какими у нас пользуются при газовой сварке. 
От баллонов к горловине шло множество шлангов. 
Через них со свистом поступал газ. 

— Не хватает еще горелки, — сказала Мария- 
Луиза. — Представляешь, что будет, если поднести 
спичку! 

— Эй! — обернулся долговязый сержант. — 
Попридержи язык. 

Воздухоплаватель, в лихо сдвинутых очках, 
бриджах и куртке-дутике, прощался с семьей. 

Вот он поцеловался с женой. Подкинул в воздух 
сына. 

Стрекотали кинокамеры, сверкали вспышки фо- 
тографов. 

Но они почему-то снимали не воздухоплавате- 
ля, а мужчину во фраке, с белой гвоздикой в пет- 
лице. Стоя на помосте, он произносил речь 
в огромный букет микрофонов: 

— ...человек не будет просить милостыню у при- 
роды, он возьмет ее сам, а потом завоюет все 
околосолнечное пространство... Он будет парить, 
как Икар, в не доступной птицам вышине и силой 
своих крыльев бросит смелый вызов вселенной! 

— Мэр, — кивнула Мария- Луиза. — Вперед! 

Я не успел опомниться, как она перепрыгнула 
через канат и подскочила к помосту. 

— Отмените полет! 

— Что-что?! 

Мэр милостиво остановил подбежавших поли- 
цейских. 

— Отмените полет. Он разобьется! 

Мэр от удивления развел руками. Он оглянул- 
ся на свою свиту, как бы приглашая их посме- 
яться над Марией-Луизой. 

— Да вы знаете, какой сегодня день? — спро- 
сил мэр. 

Он выдержал паузу. 

— Сегодня же День птиц! ! 

И все дружно расхохотались. 

— Да, да... День птиц. Именно сегодня, в День 
птиц, мы проведем этот неудачный полет! Самый 
неудачный полет в мире, который прославит наш 
город! 

— Но шар пропускает воздух! Он может погиб- 
нуть! 

— К сожалению. Но воздухоплаватель возьмет 
запасной баллон... И если... 

Мэр подмигнул свите. 

— ...и если наш герой не будет курить... 
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Свита дружно расхохоталась. 

— ...у него есть все шансы остаться в живых!.. 
Ну, а если... 

Мэр вздохнул: 

— Тогда он останется в наших сердцах. Навсе- 
гда, герои не умирают. 

И, давая понять, что разговор окончен, он ото- 
шел к свите и во главе ее стал сходить с три- 
буны. 

Мария-Луиза вернулась ко мне. Глаза ее свер- 
кали. 

Между тем наступали последние минуты цере- 
монии. 

Оркестр ударил марш. От горловины шара от- 
соединилц шланги. Шар рвался в небо. Его сдер- 
живал лишь канат, обмотанный вокруг каменной 
глыбы. 

Воздухоплаватель подошел к корзине. 

— Эй! — окликнула его Мария- Луиза. 

Он оглянулся. 

— Вы разобьетесь... 

— Возможно, — ответил он. — Но я не делаю из 
этого трагедии... 

— Почему? 

— Я неудачник, — улыбнулся воздухоплава- 
тель. — Значит, судьба... 

Оркестр заиграл что-то протяжное... Все запе- 
ли. Как мне объяснила Мария-Луиза, это был 
«Гимн неудачников». Слова гимна заглушала 
слишком громкая игра оркестра. Поэтому я мог 
расслышать лишь отдельные фразы... 

«...не падай, приятель, духом... судьба-старуха, 
приятель, пускай себе идет... не в том, как говорит- 
ся, дело... чтоб весело и смело... а в том, как 
говорится, чтоб пело все в груди...» 

Не ручаюсь за правильное воспроизведение, но 
смысл был приблизительно такой. 

Все пели дружно, с наслаждением, хотя и выхо- 
дило не в рифму. 

К воздухоплавателю подошел мэр и по-отечески 
обнял его. Снова застрекотали камеры. 


Воздухоплаватель открыл дверцу корзины, сбро- 
сил оттуда веревочную, в несколько ступенек, ле- 
стницу. Он собирался забраться в корзину, но его 
остановили фотографы. Жестами они показывали, 
что первым должен подняться мэр — они хотят 
его сфотографировать. 

Мэр протестовал, кокетливо отступал, но все же 
поднялся по лесенке. Застрекотали камеры, за- 
сверкали вспышки. 

Мэр улыбался, смотрел в небо, брал и подносил 
к глазам бинокль, перегибался через борт, тянул 
на себя канат, подпрыгивал и хохотал... 

И опять я не уследил. 

Натянутый канат вдруг лопнул, корзина с не- 
доумевающим мэром медленно поплыла вверх. 
Мэр истошно кричал. 

Полицейские крутились на месте, они не понима- 
ли, что случилось, отчего лопнул канат. И только 
один из них, тот, долговязый, который предупре- 
ждал про «язык», тыкал в Марию- Луизу пальцем 
и орал: 

— Держи ее! Лови! Вяжи! Бери! 

Мария- Луиза крикнула мне: 

— За мной! 

Я рванулся за ней, но запутался среди зрителей 
и потерял ее из вида... 

Вскоре все разошлись. 

На площади остались обрывки бумаги, фантики 
да несколько вялых зрителей. 

Один из них, старик с тяжелым носом, подмиг- 
нул мне: 

— Еще один неудачный полет сорван. Какая 
неудача! 

7* Харчевня «Невкусной 
и нездоровой пищи» 

Мы сидим за столиком харчевни. Низкие своды, 
влажно и сыро. Горят газовые лампы. Но все 
равно темно. 




Столик — холодная плита на двух кусках 
дерева. 

— Сорвали полет,— сказал старик.— Неудач- 
ный! За это по головке не погладят. Я все видел. 

— Что видели? 

— Как эта твоя подружка перерубила канат. 

В глубине зала гуляла компания. Провизию 
доставали прямо из корзин. Черпали пиво из 
бочки. 

— Все с собой привезли, — улыбнулся офици- 
ант, — не доверяют... 

Он поставил перед нами тарелки с едой и снова 
оглянулся на компанию: 

— Празднуют непоступление. То ли в школу, то 
ли в академию... 

— М-да, сударь, — сказал старик, заметив мое 
удивление, — у нас так заведено: любую неудачу 
праздновать. 

Официант засмеялся: 

— Вот именно... 

Он снял с подноса керамическую посудину. 

— Пять двадцать. Деньги вперед. 

Старик расплатился, разлил половником суп. 
Запах не предвещал ничего хорошего. 



— Не ешьте, — сказал старик, — это я так взял, 
для маскировки... 

— Не нравится?! — спросил трактирщик. 

Мы не заметили, как он подошел. 

— Не вкусно? Да?.. А?.. Не вкусно?.. А-ха-ха!! 
Ну, повар... ха-ха! Ах-ха-ха!.. Что ему ни дай... ха- 
ха! Ах-ха-ха! 

У старика затряслись руки. Я видел: он с тру- 
дом сдерживает себя. Но раздался топот сапог. По 
лестнице спускались военные. Сначала ноги, затем 
бриджи... А вот и все остальное... Это были поли- 
цейские. Во главе шел долговязый сержант. 

Они сели за соседний столик. Вынули фляжки. 
Достали из карманов хлеб, лук, помрідоры... 

— За неудачу! — сказал один из полицейских. 

— Что?! — рассердился сержант. — Что ты ска- 
зал, Отто?! 

— А что я сказал?.. 

— За эту неудачу с нас головы полетят! 

— А я что? — оправдывался Отто. — Я так... 

— Так растак! — не успокаивался сержант. 

Они выпили, брызнули помидорным соком. 

— Эх, Отто, Отто! — выговаривал сержант. — 
И голова у тебя хорошая — фуражка отлично 
сидит. А простых вещей не понимаешь. Сорвали 
полет... Не простой полет... А неудачный... Оледо- 
вательно, должны понести наказание... Не будет 
неудачников, что будем делать? 

Он покосился по сторонам и вдруг задел меня 
взглядом. 

— Эй, мальчик, подойди-ка сюда! Откуда 
я тебя знаю? Не ты ли, случайно, в прошлом 
месяце пожар на этой... как ее... свиноферме зага- 
сил?.. Нет?.. А телегу на переезде... когда в нее чуть 
поезд... а?.. Не ты махал красной тряпкой?.. Нет?.. 

Отто наклонился к сержанту и зашептал что-то 
горячо, дергая от нетерпения головой. 

— А что?! — хохотнул сержант. — Пусть след- 
ствие разбирается. Мальчик, пойди, милый, сюда. 
Ты зачем канат отцепил?.. А? Зачем шарик выпу- 
стил?.. 

Старик встал и, багровея носом, пошел на поли- 
цейских. Его палка отбивала дробь по каменному 
полу. 

— Это мой племянник! 

— Ну, ладно, ладно,— дал задний ход сер- 
жант. — Уж и пошутить нельзя. Сэр!.. Забирай 
своего племянника... Чтоб я его больше не видел... 
А то сыграете у меня. В «крестики-нолики». На 
оконной решетке. 

И все громко заржали. 


8. Замок с привидением 

Когда мы вышли, над морем висела луна. Свет 
проникал в расщелины камней, ударял в стены, 
шевелился в листве. 

— Найдется твоя девчонка, — успокаивал ме- 
ня старик. — Найдется! Такие девчонки не те- 
ряются. 

Мы поднимались все выше и выше, к замку, где 
жил старик. 

Дорогу преградило бревно. 

— Узнаешь?.. Нет?.. Это шпага Гулливера! 

Я попытался разглядеть конец шпаги, но не 
смог: с одной стороны — лес, с другой — глубокий 
овраг. Где острие шпаги, где рука?! 

— Рука там! — кивнул старик. — За Ведьминым 
болотом... Правая... А левую никто не видел... Та- 
кие вот, сударь, дела... 

И он захохотал... 

На стенах замка висели портреты. Они казались 
живыми. Улыбались, хмурились, провожали нас 
строгим взглядом... 

И тут до меня дошло. Все эти лица — сам ста- 
рик. Только молодой, в орденах и медалях. 

— Да, это я, — улыбнулся старик. — Генерал 
Уильсон. Герой битвы при Лотреке... 

Он ткнул пальцем в свое изображение на коне. 

— Я переправил конницу по висячему мостику. 
Противник не успел даже надеть брюки... А потом, 
спустя много лет, выяснилось, что битву выиграл 
не я, а майор Лейбниц... Да, Лейбниц, который был 
у меня писарем. Писакой. Развозил пакеты, и то, 
когда не очень стреляли... 

— Как?! — спросил я. 

— У Лейбница был красивый почерк. Ему пору- 
чили написать книгу о войне. Вот он все победы 
приписал себе. А я приехал в этот город... Не 
выдержал. А где еще жить? 

Старик захохотал. 

— Здесь не принято грустить! А?.. Какая исто- 
рия?.. Какой романец с баталиями и пушенция- 
ми?.. А?! Ба-бах! Бах... Ха-ха-ха!! Ха!.. Бах!.. Ха- 
ха! Ха-ха! 

Мне стало не по себе. Жаль старика. Выиграл 
битву и не смог справиться с каким-то писарем... 

— Видно, судьба, — сказал вдруг старик. 

Раздался бой часов. 

— Одиннадцать? 

Веселье старика как языком слизнуло. 

— Пойдемте, сударь, ужинать. Пойдемте, пой- 
демте... 

Стены столовой пропадали во мраке. Свечи не 
могли пробить темноту и добраться до потолка. 

Как только мы сели, с противоположной сторо- 
ны вошел болезненного вида юноша. 

— Мой племянник, — представил его старик. — 
Мы всегда ужинаем вместе. Бедное дитя! Скоро ты 
будешь ужинать один. 

— Ах, дядя! — сказал юноша. — Я это не пере- 
живу. 

Старик наклонился ко мне. 

— Мальчик рос один. Без отца и матери. Отец не 
вернулся из кругосветного плавания. Когда ко- 
рабль отправился в путешествие и дал прощаль- 
ный залп, лопнули шпангоуты и он перевернулся. 


А мать... Была курьером... Кто-то неправильно на- 
писал адрес... Ее больше не видели... 

Часы стали бить снова. Я насчитал тринадцать 
ударов. 

Старик встал. 

— Я пойду, господа... 

Он вышел, волоча палку по полу. Невнятные 
бормотания оборвались, захлопнутые дверью. 

— В нашем доме завелось привидение, — объяс- 
нил племянник. — Дядя ужасно боится. Где толь- 
ко его славное боевое прошлое? 

Он встал. 

— Слуга покажет вам комнату... А мой совет: не 
оставайтесь. В нашем замке всякое бывало... 

Слуга ввел меня в спальню. Под балдахином 
стояла кровать. 

Вышел. 

Пляшут на стенах тени. Крики птиц. Шорохи. 

Я разделся. Повесил брюки на спинку кровати. 
Звякнула пряжка. Забрался под тяжелую пери- 
ну. Перина — сверху, перина — снизу. «Принцесса 
на горошине». Не нравится мне здесь. И замок, 
и таинственные шорохи, и привидение... 

Началась гроза. 

Сначала зашуршал дождь. Потом — гром, 
вспышки молний. Я хотел накрыться с головой, 
но раздался крик. Нет, я не могу больше здесь 
оставаться. 

Я выбежал в коридор. 

Жуткая картина предстала моим глазам. 

По коридору бежал старик, а за ним летело 
привидение. В белом саване, ростом с хорошего 
баскетболиста. 

Я застыл... Привидение наткнулось на меня, 
рухнуло. Отлетели в стороны ходули, простыня... 
И, к великому своему удивлению, я узрел племян- 
ника. 

— Доездился, — тихо сказал он. 

И громко захохотал. 

9* Меня заточают в крепость 

На изумрудной траве около ступеней замка на- 
крыт праздничный стол. Белоснежная скатерть. 
На дырки в скатерти мы поставили кувшин с мо- 
локом, масло, тарелки. Так что дырок почти не 
видно. 

— А я-то, — хохочет старик, — чуть от страха... 

Хохочет и племянник: 

— Как я тебя разыграл?! 

— Ты это... ха-ха... Чтоб наследство?! 

— Ага... 

— И алмазную звезду, ха-ха! 

— Подойди, сынок! 

Старик раскрыл объятия. Племянник бросил- 
ся к нему. Но сэр Уильсон вдруг взмахнул рукой, 
и племянник заскользил задом по траве, пока не 
уткнулся в кусты. 

— Ты чего?! Дядя?! Шуток не понимаешь?! 

— Не повезло тебе, сынок. 

— Это тебе не повезло, — с трудом поднимаясь, 
сказал племянник. — Я знаю, какую ты книгу по 
ночам пишешь... И про войну, и про Лейбница... 
Все знаю... А если кому рассказать... Какой ты 
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неудачник?.. Ты только прикидываешься! А сам?! 
Ты наш город позоришь! Единственный в мире! 

Нос старика побагровел. Он взмахнул палкой. 

Но племянник кинулся в кусты. 

— Расскажу. Все расскажу! И зарядку по 
утрам делаешь! И на лошади ездишь... 

Треск сучьев затих. 

— Такие вот дела, сударь, — помрачнел ста- 
рик. — Теперь жди гостей... 

Он был прав. Вскоре пожаловали гости. Отряд 
полицейских. Но забрали они почему-то меня, а не 
старика... 

Полицейский ведет меня вдоль крепостной 
стены. 

Поют жаворонки, пахнет сеном. Не верится, что 
в такой день у кого-то могут быть неприятности. 

Сверху послышался голос: 

— Братцы... 

Мы подняли глаза. 

На веревке, свисающей со стены, болтался че- 
ловек в полосатой одежде. Веревка не доставала до 
земли, а прыгать с большой высоты он, видимо, 
боялся. 

— Братцы, сенца подстелите! 

— Еще чего? — строго сказал полицейский. 

— Подстелите! 

— Может, тебе еще лесенку подставить? Прыгай 
так, если смелый! 

— А ты меня не подстрелишь? 

— Во всех стрелять — патронов не напасешь- 
ся. У меня вон свой дружок есть. 

Заключенный вздохнул, оттолкнулся ногой от 
стены и отпустил веревку. 

Приземлился и заковылял прочь. 

И тут же на стене возник часовой. 

— Стой! Стрелять буду! 

Он бабахнул из ружья — мимо... Еще — мимо!.. 
Мимо!.. Мимо!.. Мимо!.. 

И расстояние было плевое, и заключенный хро- 
мал, но часовой все никак не мог попасть. 

Рядом с часовым возник офицер. 

— Мазила! — заорал он. — Расстреляю! 

Он выхватил из кобуры револьвер и стал шара- 
хать в заключенного. Но тоже не попадал. 

Офицер с недоумением взглянул на свой ре- 
вольвер. 

— Неужели вьщали холостые? 

Он приблизил дуло к виску и выстрелил. 

Ничего особенного не случилось... Только лицо 
покрылось пороховой копотью. 

И оба захохотали... 

Во дворе крепости творилось что-то немысли- 
мое. Кто шагал строем, кто боролся с тяжелыми 
мешками, кто подтягивался на перекладине. 

Следуя стрелке «начальник крепости», мы 
прошли внутрь толстой стены, спустились по узкой 
винтовой лестнице, снова поднялись и, наконец, 
подошли к дверям кабинета. 

Дверь была приоткрыта, хорошо был слышен 
весь разговор. 

— ...Не крал я, ваша милость... ей-ей, не крал... 
это в суде перепутали... писарь не так записал... 
вместо «у меня украли»... написал «я украл»... 


— А я что могу сделать?.. Теперь это бумага, 
документ, и согласно этому документу я должен 
тебя здесь держать... 

— ...Но я не крал... 

— ...А документ? 

— ...Перепутали. 

— ...В документе не может быть перепутано. 
Печать есть, подпись, число. Что тебе еще надо? 

— Но я не крал. 

— Вот заладил... И срок у тебя небольшой. Все- 
го три года. Пролетят, как минута. Не успеешь 
оглянуться... уж и выходить пора... На солнышко, 
на травку... Не то что мне... А?.. 

Комендант кашлянул. 

— Двадцать лет в должности состою по ошиб- 
ке... И приказ давно послали... Да почта так рабо- 
тает, никак не дойдет тот приказ... И то, вишь, не 
грущу, мил человек... Привык... И ты привык- 
нешь... 

— Но я не крал, ваша милость... 

— Ишь заладил... С тобой душевно, от чисто- 
го сердца... А ты: «не крал», «не крал»... Уходи 
с глаз долой, пока я тебе срок не добавил... Сле- 
дующий! 

Следующими были мы. 

Полицейский долго рассказывал суть дела. Как 
он встал утром, побрился, каким маршрутом ехал 
на работу, какая была погода, как он услышал 
песенку и что при этом вспомнил: как тоже был 
маленьким, как мама пела, а бабушка пекла ва- 
трушки с творогом, а он однажды выковырял весь 
творог, и как при этом рассердился папа, который 
работал лесорубом, он как раз пришел из леса 
с огромной корзиной лисичек. Их было в то лето не 
счесть, а мама, которая стирала белье... 

Тут комендант не выдержал. 

— Ближе к делу! 

Полицейский улыбнулся, собираясь, видимо, 
начать все сначала. Но плита в полу приподня- 
лась, и в отверстии показалась обросшая гривой 
голова. Голова держала саперную лопатку. 

— Где я?! 

Увидев коменданта, голова тут же нырнула об- 
ратно. 

— Постойте! — закричал комендант. — Родригес 
Ривейро Себастьян Эсперанто Вивальди Карпен- 
друс Попандопуло! 

Но головы и след простыл. 

Комендант улыбнулся. 

— Бедняга... его давно освободили, а он все 
подкопы делает. И никак ему не сообщишь. Пока 
полное имя выговоришь, уж и след простыл... 
А вы еще здесь?.. В камеру мальчишку! 

— Отпустите, — сказал я. — Что я сделал та- 
кого? 

— Ну и люди! — усмехнулся комендант. — Хоть 
бы один виновным себя признал... 

Полицейский стал шарить в поисках ключа от 
наручников, но ключ не находился. 

— Нет ключа? — спросил комендант. — Придет- 
ся и вам пройти в камеру... Посидите годок, авось 
найдется. 

И он весело засмеялся собственной шутке... 


ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
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I ІЕРЕХОДНЫЙ ВОЗРАСТ 

Нет ничего удивительного 
в том, что твои родители 
одержимы идеей получить но- 
вую квартиру. Мало ли при- 
чин, по которым приходится 
оставлять привычные места 
и перебираться в другие. Для 
взрослых эти хлопоты скорее 
радостные, чем тревожные. 
А для тебя... 

ТРИ СОВЕТА НОВИЧКУ 

Пока мама с папой обживают 
новый дом, тебе приходится ос- 
ваивать пространство нового 
двора с его порядками, правила- 
ми, обычаями, запретами и, са- 
мое главное, с его обитателями. 
Большинство ребят, вынужден- 
ных менять место жительства 
в тринадцать — пятнадцать лет, 
сначала ведут тяжелую «коче- 
вую» жизнь. Ездят в свою преж- 
нюю школу хоть через весь го- 
род, лишь бы не менять ее по- 
среди четверти. Но когда-то 
приходится и к новому двору 
привыкать, и к новой школе. 
Главное при этом не мельте- 
шить, не суетиться, а больше на- 
блюдать и слушать. 

Появившись первый день 
в классе, ты, естественно, ока- 
зываешься в центре внимания. 
Первое впечатление, которое 
ты произведешь, может повли- 
ять на все твои дальнейшие от- 
ношения с этим классом. Итак, 
ты новенький. Неуютная роль. 
И главное твое стремление — 
как можно скорее перестать им 
быть. 

Перво-наперво дай ребятам 
возможность рассмотреть тебя 
как можно быстрее, удовлетво- 
ри их естественное любопыт- 
ство. 

Если в классе есть свобод- 
ное место в центре среднего 
ряда, выбери именно его. И ни- 
когда не садись в угол или 
с краю. Лучше потом, через не- 
дельку-другую, пересядешь. 

Совет второй. Постарайся из- 
бежать одной распространенной 
ошибки. Не поддавайся соблаз- 
ну что-нибудь про себя при- 
врать, приукрасить свою персо- 
ну. Некоторые ребята, те, что 
стесняются почему-либо своих 
родителей, рассказывая о них 
в новом классе, вдруг повыша- 
ют их в воинском звании или 
наделяют невероятной силой. 
По-человечески это понятно. 
Каждому хочется выглядеть 
в глазах новых друзей в более 
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выгодном свете. Возможность 
кое-что слегка приукрасить 
весьма соблазнительна. Но, 
поддавшись на этот соблазн, че- 
ловек сразу оказывается под 
ударом двух опасностей. Во-пер- 
вых, необходимо помнить в точ- 
ности, что и кому соврал. Иначе 
можно запутаться. Во-вторых, 
можно попросту завраться. Ведь 
аппетит приходит во время еды. 
А фантазировать про себя так 
приятно! Все слушают раскрыв 
рты. Ты — в центре внимания. 
Просто упоительно! 

Правда, потом все раскрыва- 
ется. И тогда положение враля 
становится незавидным. Начи- 
наются насмешки, даже травля. 
С новыми друзьями отношения 
утрачивают прежнюю теплоту 
и искренность. Так что риск 
здесь, в общем, изрядный. Сто- 
ит, вероятно, хорошо подумать, 
прежде чем поддаться такому 
соблазну. 

А чувство неловкости за сво- 
их родителей, которое ты вдруг 
стал испытывать с недавних 
пор, могу тебя уверить, совер- 
шенно не зависит от того, како- 
вы твои мама и папа, кем рабо- 
тают и где живут. Это ощущение 
испытывают в переходном воз- 
расте многие люди. 

И третий совет: постарайся 
уяснить, что за жизнь ведут, чем 
интересуются здешние ребячьи 
компании. В классе, конечно, 
есть группы и группки, и соста- 
вляются они в зависимости от 
того, кто из какой семьи, кто 
как учится или чем собирается 
заняться после окончания шко- 
лы. При этом одни озабочены 
жизнью, которая предстоит по- 
сле окончания школьного обра- 
зования вообще, тогда как дру- 
гие больше думают, чем бы за- 
няться после окончания школь- 
ных занятий сегодня. И еще не- 
известно, какая из этих групп на 
более правильном пути. 

О САМЫХ 

ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНЫХ 

КОМПАНИЯХ 

Вообще говоря, классное со- 
общество подбирается случай- 
но. Когда говорят, что класс — 
это единый коллектив, то выда- 
ют желаемое за действитель- 
ное. На самом деле любой 
класс — это несколько малень- 
ких коллективчиков. Подлинное 
единомыслие, общую устре- 
мленность ты скорее обнару- 


жишь в каком-либо кружке, 
спортивной или туристической 
секции. Отношение к новеньким 
в кружках, секциях, студиях го- 
раздо доброжелательнее, менее 
настороженное и агрессивное, 
чем в классе или дворовой ком- 
пании. Ребята собираются в 
кружки и секции во имя лично- 
стного роста. И лидером в такой 
группе становится самый боль- 
шой выдумщик, заводила, спо- 
собный увлечь за собой осталь- 
ных. 

Если не можешь сдружиться 
ни с кем во д^ре и долгое вре- 
мя не находишь общий язык 
с одноклассниками, ищи отду- 
шину в общении с ребятами из 
фотокружка или футбольной 
секции. Не поленись потратить 
месяц-второй на то, чтобы поко- 
чевать из одной секции, студии 
в другую. Лучше ведь самому 
почувствовать, какая там у них 
атмосфера, обстановка, что там 
за люди. 

ЕСЛИ ТЫ ЛЮБИШЬ 

ЛЕЗТЬ НА РОЖОН 

В случае, если сильный ха- 
рактер значит для тебя больше, 
чем рост личности, если в свои 
тринадцать лет ты испытываешь 
властную потребность периоди- 
чески лезть на рожон, ходить по 
лезвию, балансировать на гра- 
ни, тебя, конечно, тянет в ком- 
панию другого типа. 

Это группы, созданные не во 
имя, а против чего-то. Как пра- 
вило, против таких же групп. 
Они все время находятся «на 
тропе войны». Это война за 
свою территорию — квартал 
или улицу. Или конфликты с ми- 
лицией. Враг нужен им как воз- 
дух, без врага они быстро разва- 
ливаются. 

Понимаю, когда кругом целая 
куча всяческих «нельзя»: усту- 
пай место старшим, не дружи 
с хулиганами, не ходи по газо- 
нам, не прогуливай уроки, не 
бранись, не груби...— возникает 
непреодолимое желание их на- 
рушить, все сделать наоборот. 
Как правило, в такие периоды 
мы (я ведь такой же человек, 
как и ты, и имею те же пробле- 
мы) становимся и бесшабашно 
веселыми, и агрессивными, 
и безжалостными одновремен- 
но. Именно в таком настроении 
ребята (как, впрочем, и взрос- 
лые) сбиваются в компании, ле- 
зущие на рожон. 


Но компания, которая собра- 
лась, чтобы вместе «искать» 
приключения, как правило, 
агрессивна к новеньким. Внутри 
такой ребячьей группы взаимо- 
отношения весьма жестокие. 
Здесь всем предписаны (сти- 
хийно, конечно) определенные 
роли. 

И если ты решил примкнуть 
к такой компании, тебе придет- 
ся перетерпеть все «шуточки», 
которыми тебя будут проверять 
на первых порах. 

Хотим предостеречь тебя сра- 
зу: в таких группах понятное 
и естественное для молодого 
человека стремление к свободе 
и независимости часто подменя- 
ется поиском риска и игрой 
в конспирацию. В результате ты 
полностью подчиняешься всему 
тому, что затевает группа. 
И выйти из-под властного и на- 
вязчивого влияния подобной 
компании значительно труднее, 
чем внедриться в нее. 

Поэтому решай, стоит ли вне- 
дряться в компанию, вставшую 
«на тропу войны», если она при- 
несет тебе не желанную свобо- 
ду, а жесткую зависимость. 

♦ * * 

Полностью обновить, изме- 
нить круг лиц, с которыми ты 
общаешься ежедневно (включая 
школьных учителей, участково- 
го милиционера, одноклассни- 
ков и ребят во дворе),— ситуа- 
ция не только не трагичная, но 
и в некотором смысле даже вы- 
годная. Иногда неплохо нала- 
дить связи и взаимоотношения 
с людьми как бы заново. Все 
прошлые грехи и недоразумения 
остаются в прежней жизни. По- 
является возможность снова 
выбрать, к какой компании при- 
стать. 

ТОЛЬКО 

для ВАШИХ РОДИТЕЛЕЙ 

Заниженная оценка самого 
себя — одно из главных пережи- 
ваний отрочества. Ваши довери- 
тельные беседы с подростком 
необходимы ему как воздух. 
Стремитесь при этом поддержи- 
вать и укреплять в нем чувство 
симпатии к самому себе, способ- 
ность относиться к себе с юмо- 
ром, умение гордиться собой как 
человеком. 

Герман Игоревич МАРАСАНОВ, 
психолог. 
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К огда Нурми заканчивал 
спортивную карьеру, на 
другом конце планеты, 
в США, делал первые шаги 
в спорте негритянский маль- 
чик Джесси Оуэнс... 

По кошачьему 
патенту 

Старик Ричард Оуэнс изо дня 
в день гнул спину на хлопковых 
плантациях, но досыта накор- 
мить жену и девятерых детей не 
мог. Когда на свет появился де- 
сятый — мальчик Джесси,— за- 
бот только прибавилось. К сча- 
стью, он не требовал к себе осо- 
бого внимания, рос крепким, 
здоровым и с утра до вечера 
пропадал на улице с соседскими 
ребятами. Даже среди них Джес- 
си выделялся необычайной 
энергией. Он ни секунды не мог 
стоять на месте: бегал, прыгал, 
плавал, постоянно затевал раз- 
ные игры. Став чуть постарше, 
начал всерьез заниматься ба- 
скетболом, бейсболом, амери- 
канским футболом и особенно 
бегом. Понимая, что спорт для 
него — единственная возмож- 
ность выбиться в люди, он тре- 
нировался, тренировался, тре- 
нировался... 

Физически Джесси был 
исключительно одарен, все 
схватывал на лету и к 18 годам 
овладел всеми секретами бега^ 
которыми пользовались его 
предшественники. Увы, этого 
было слишком мало, чтобы 
стать лучшим из лучших, «звез- 
дой», и Джесси вместе с трене- 
ром Л. Снайдером начинают 
поиски резервов скорости. 

Они приглядываются к дви- 
жениям разных животных, осо- 
бенно из семейства кошачьих: 
пумы, рыси, леопарда. Интуиция 
подсказывает тренеру и учени- 
ку, что исключительная лег- 
кость и пластичность огромных 
прыжков этих диких кошек как- 
то связана с быстротой их бега. 
После консультаций с зоолога- 
ми из университета штата Огайо 
их предположения переходят 
в уверенность. В основе легко- 
сти — пружинистость мышц, ра- 
ботающих рессорами: при 

приземлении на лапы во время 
бега часть кинетической энер- 
гии переходит в потенциальную 
и накапливается в мышцах; при 
отталкивании от земли потенци- 
альная энергия вновь обращает- 
ся в кинетическую, придавая 
дополнительную силу каждому 
прыжку. А пластичность движе- 




ний связана с точностью вклю- 
чения в работу необходимых 
мышц и, что самое главное, со 
способностью расслаблять те 
мышцы, которые в данный мо- 
мент в работе не участвуют. 

Эти открытия совершили на- 
стоящий переворот в технике 
бега и привели к созданию пара- 
доксальной на первый взгляд 
теории. Раньше атлеты, стара- 
ясь бежать «изо всех сил», на- 
прягали ненужные для бега 
мышцы, вплоть до мускулатуры 
плечевого пояса и даже лица. 
От этого движения становились 
скованными, закрепощенны- 
ми — скорость падала. По новой 
теории, для достижения наивыс- 
шей скорости спортсмен должен 
бежать расслабленно, свободно, 
легко, напрягая, подобно рессо- 
рам, только те мышцы, которые 
участвуют в беге, причем только 
в те фазы бега, когда это необ- 
ходимо. Кажется, все просто 
и логично, однако потребова- 
лись десятки лет поиска, чтобы 
человечество пришло к понима- 
нию рациональной техники бега. 
Но это еще не все... 

Рекорд мировых 
рекордов 

Сформулировать принципы 
бега, конечно, очень важно, но 


как воплотить их в движения? 
Как совместить бег «изо всех 
сил» и расслабленность, свобо- 
ду движений? Как научиться на- 
прягать, подобно рессорам, 
только «нужные» мышцы и рас- 
слаблять все «ненужные»?! 

Два года с невероятным тру- 
дом учитель и ученик создавали 
свой легкий стиль бега. И вот 
наступил наконец незабывае- 
мый в истории спорта день — 25 
мая 1935 года. В этот день 
Джесси Оуэнс совершил чудо, 
которое вряд ли кто-нибудь смо- 
жет повторить и которое до сих 
пор восхищает спортивный мир. 
За 45 минут он установил на 
различных спринтерских ди- 
станциях пять мировых рекор- 
дов, а заодно и шестой — 
в прыжках в длину. 

Уже само по себе это дости- 
жение кажется фантастиче- 
ским. Ведь обычно даже выдаю- 
щиеся атлеты за всю жизнь 
устанавливают 2—3 мировых 
рекорда и к каждому готовятся 
по нескольку лет. Оуэнс же 
установил сразу шесть и к каж- 
дому готовился несколько ми- 
нут. Но картина поразительно- 
сти этих рекордов будет все же 
неполной, если не сделать к ней 
два весьма существенных до- 
полнения. 

Во-первых, Джесси бежал 
свободно и непринужденно, кру- 
ша мировые рекорды без види- 
мого напряжения, как бы играю- 
чи, а после выступления выгля- 
дел свежим, полным сил. «Мне 
никогда не бежалось так лег- 
ко»,— скажет он потом, и у тех, 
кто наблюдал бег Оуэнса, не 
возникнет ни малейшего сомне- 
ния в том, что атлет говорит 
правду. 

Второе дополнение относится 
к весомости шести рекордов, 
установленных за 45 минут. Они 
были измерены на самых точных 
весах — весах времени. И те- 
перь в полной мере можно оце- 
нить их значимость. Суди сам, 
результат прыжка Оуэнса в дли- 
ну (8 метров 13 сантиметров) 
никто не мог улучшить в тече- 
ние 25 лет! Дистанцию 100 ме- 
тров он пробежал за 10,2 секун- 
ды, развив наивысшую для че- 
ловека того времени ско- 
рость — около 36 км/час. Сего- 
дня и этот рекорд побит, но что- 
бы представить себе, сколь 
мало современный рекорд мира 
отличается от феноменального 
достижения Оуэнса, совершим 
экскурс в лингвистику, а заодно 
и в физиологию. Всем известное 
выражение «в мгновение ока» 
физиологи подвергли количе- 
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ственной оценке, измерили про- 
должительность мигания глаза 
и установили, что оно составля- 
ет 0,4 секунды. Так вот, за пол- 
века результат Оуэнса улучшен 
меньше чем на «мгновение ока»! 

Оуэнс против 
Гитлера 

Летом 1936 года, через год 
после установления Оуэнсом 
шести мировых рекордов, со- 
стоялись Олимпийские игры 
в Берлине ~ столице Германии. 
Власть в стране уже захватили 
фашисты во главе с Гитлером. 
Они хотели использовать Олим- 
пиаду для доказательства пре- 
восходства арийской расы. Для 
этого немецкие атлеты должны 
были побеждать всех соперни- 
ков, особенно «цветных», кото- 
рых расисты вообще за людей 
не считали. 

Немецкая команда очень 
тщательно готовилась к Олим- 
пиаде, готовились к ней и фаши- 
сты. Это Джесси почувствовал, 
едва ступив на немецкую зе- 
млю, куда он прилетел в соста- 
ве команды США. Ему мешали 
тренироваться и отдыхать, его 
унижали и оскорбляли и нако- 
нец пригрозили физической рас- 


правой, если он посмеет высту- 
пить и выиграть... 

Он посмел. Сначала завоевал 
золотую медаль в беге на 100 
метров, потом — на 200, потом 
в эстафете 4 х 100 метров. 
А когда стало ясно, что он полу- 
чит и четвертую медаль — за 
победу в прыжках в длину,— 
Гитлер, наблюдавший за сорев- 
нованиями, не выдержал и поки- 
нул трибуну для почетных го- 
стей. 

Физкульт-практикум 

(Только для тех, кто хочет 
бегать ХОРОШО) 

I. Итак, начинаем занятия 
бегом, причем лучше, если в них 
будут участвовать несколько 
человек. Первая программа за- 
нятий — на таблице (рис. 1). 
Каждый столбик — тренировка. 
Проводить их советую 2—3 раза 
в неделю после разминки. Тре- 
нировки, как ты видишь, состоят 
из ходьбы и бега, дозированных 
по времени, так что вооружись 
часами и «шпаргалками» на 
каждое занятие. Ходьба должна 
быть быстрой, а вот бег, наобо- 
рот,— медленным, расслаблен- 
ным, свободным. 

Если с какого-то занятия 
тебе стало трудно, вернись на 


несколько тренировок назад 
и снова постепенно наращивай 
нагрузку. Если справишься со 
всеми пятнадцатью занятиями, 
повтори последние пять 2—3 
раза. 

II. Помимо медленного бега, 
нужно тренироваться и в быст- 
ром, выделив для этого один 
день в неделю. Занятия лучше 
проводить на стадионе. Отме- 
рив отрезок 100—150 метров, 
старайся пробежать его с макси- 
мальной скоростью и, конечно, 
с низкого старта. Всего за тре- 
нировку достаточно 5—8 стар- 
тов с интервалом для отдыха 
3—5 мин. 

III. Было бы очень хорошо, 
если бы во время занятий кто-то 
из взрослых или из ребят вы- 
полнял по очереди роль трене- 
ра. Его задача — следить и под- 
сказывать, правильно ли ты 
стартуешь (помнишь Шерилла?), 
не слишком ли «скачешь» 
и «раскачиваешься» (помнишь 
Нурми?), достаточно ли свобод- 
но и раскованно бежишь (по- 
мнишь ли Оуэнса?). 

IV. Не сомневаюсь, что тебе 
захочется узнать, как трениров- 
ки влияют на твои физические 
возможности. Сделать это мож- 
но так. Немного освоившись на 
беговой дорожке, пробеги в пол- 
ную силу, засекая время по се- 
кундомеру, две контрольные ди- 
станции: 60 и 1500 метров. Пер- 
вая покажет твои скоростные 
качества, вторая — выносли- 
вость. Проводя раз в месяц та- 
кой контроль, ты вскоре уви- 
дишь, как улучшаются твои ре- 
зультаты, да и без секундомера 
почувствуешь, что становишься 
быстрее, сильнее, выносливее. 

V. Чтобы не держать в голо- 
ве ежемесячные результаты 
контрольного бега и номер по- 
следней тренировки, заведи 
тетрадь, именуемую у спортсме- 
нов «дневник». 

VI. И последнее. Занятия бе- 
гом прекрасно сочетаются 
с другими физическими нагруз- 
ками. Поэтому, уделив бегу 
20—30 минут, постарайся еще 
поплавать, поиграть в футбол, 
сходить в лес за грибами. Впе- 
реди лето, большинство ребят 
проводят его за городом, в де- 
ревне или пионерском лагере, 
где для занятий бегом есть все 
условия. Бегай на здоровье и, 
если есть возможность, допол- 
няй бег не только играми, но 
и вскапыванием огорода, про- 
полкой грядок, стогованием 
сена, заготовкой дров. Это 
и бегу, и тебе — на пользу! 

М. ЗАЛЕССКИЙ 
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Как описать море? 

Ялта, по набережной гуляют от- 
дыхающие... Здесь прогуливался ко- 
гда-то Чехов. Встречаясь со знако- 
мыми, был приветлив и в то же вре- 
мя сдержан. Говорил просто, крат- 
ко. Во время разговора поглядывал 
на море и все думал о чем-то 
своем. 

- Вы любите море? - спро- 
сил у него однажды писатель 
Бунин. 

— Да. Только уж очень оно пу- 
стынно. Очень трудно описывать 
море... 

Иногда он брал на набережной 
экипаж и ехал - в гору, в Аутку. 
Там строилась его дача. Он жил 
в разных местах России, а теперь 
решил поселиться здесь — под юж- 
ным солнцем, под синим небом. 
В этой южной, теплой Сибири, как 
он назвал однажды Ялту. Рядом 
с морем. 

Так как же описать море? Чехов 
был попечителем ялтинской гимна- 
зии и однажды прочитал в учениче- 
ской тетрадке: «Море было боль- 
шое». Ему очень понравилось: боль- 
шое, и только. Чудесно! 

Чехов не любил вычурных фраз. 


Белая дача 

Аутка в конце прошлого века 
была за чертой города. Выбрав уча- 
сток, Чехов показал его сестре Ма- 
рии Павловне. Та пришла в ужас: 
какой-то запущенный пустырь рядом 
с татарским кладбищем! 

А Чехов был доволен: 

— Есть вид на море. И разведем 
сад. Здесь такая земля, что ты вты- 
каешь в нее оглоблю, а вырастает 
тарантас. 

Он говорил смешные вещи безо 
всякой улыбки. 

Дачу строили основательно. Бе- 
лая, чистая, легкая, она, как гово- 
рил Куприн, стала самым интерес- 
ным строением в Ялте. 

Чехов строил прочный, красивый 
дом — надолго. Хотя знал, что жить 
осталось ему немного. 

Экскурсовод Оля 

Желающих осмотреть дом-музей 
набралось человек десять. Вышла 
женщина — со старинной брошью на 
платье старинного покроя. Она об- 
махивалась изящным веером. Она 
была похожа на героиню из чехов- 
ских рассказов, и я обрадовался: 
нам повезло с экскурсоводом, на- 


верняка эта дама знает музей дос- 
конально; такое ощущение, что она 
даже Антона Павловича должна по- 
мнить! 

— Оля, примите, пожалуйста, 
группу,— дама с изящным веером 
вдруг обратилась к девочке в лег- 
ком летнем платье, со светлыми, 
коротко постриженными волосами. 

Дама была смотрителем. 
А экскурсоводом была девочка Оля. 

В нашей группе нашелся приве- 
редливый экскурсант. Он обиделся: 

— А почему всем дают настоя- 
щих экскурсоводов, а нам... нена- 
стоящего? 

— Я настоящая. Я из пятой шко- 
лы, это бывшая гимназия — та са- 
мая, где Чехов был попечителем. 
И мы учим все... о Чехове, об этом 
музее, а сейчас практика - водим 
экскурсии. 

Привередливый экскурсант по- 
искал глазами: каким бы каверзным 
вопросом срезать Олю? 

— А сколько деревьев в саду че- 
ховские, какие сам Чехов посадил? 

- Сто пятьдесят девять.- Оля 
ответила сразу.— Вот эта груша, на- 
пример, была посажена Антоном 
Павловичем. Ей восемьдесят шесть 
лет... 

Чеховское дерево до сих пор пло- 
доносит. 





Сад Чехова 

В чеховском саду рядом с южной 
пальмой росла северная береза, ря- 
дом с экзотической магнолией про- 
заический тополь, рядом с фрукто- 
вой грушей декоративный бамбук... 

Под ногами скрипела морская 
галька — ею были посыпаны до- 
рожки. 

— Этот сад Чехов развел на пу- 
стыре. Он считал, что рядом с кра- 
сивыми деревьями должна быть 
и красивая жизнь.— Оля вела нас 
дальше.— Про себя Антон Павлович 


сказал однажды: «Если б я не 
был писателем, я стал бы садо- 
водом». 

Мы прошли мимо скамейки Чехо- 
ва. Когда-то он любил сидеть на 
ней, даже в сырую погоду, глядя на 
молодые деревца. Рядом с ним топ- 
тались журавль и собачка. 

Оля остановила нас перед вхо- 
дом в дом. 

— Сейчас в прихожей вы увиди- 
те собаку. Она не настоящая, а гип- 
совая, я на всякий случай предупре- 
ждаю, а то некоторые входят и пуга- 
ются. Она очень похожа на живую. 
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Пейзаж у камина 

Да, он был совсем как живой, 
этот большой гипсовый мопс, сидя- 
щий на полу в прихожей. Он смотрел 
дырочками-глазами — как будто ^ 
высматривая, нет ли среди нас хо- ш 
зяина. На морде у мопса было ка- § 
кое-то растерянное выражение. Во- ^ 
семьдесят лет назад хозяин вышел 5 
из дома... и до сих пор не вернулся, і 
— Этого мопса подарила Антону х 
Павловичу одна ялтинская почита- і 
тельница,— объяснила Оля. о 

В кабинете на втором этаже мы 5 





увидели другие подарки: белую вазу 
на камине, в каминном проеме — 
картину Левитана... 

- Здесь на юге Антон Павлович 
скучал по березовым подмосковным 
рощам. Как-то он сказал об этом 
Левитану. Тот попросил кусок кар- 
тона и тут же нарисовал пейзаж. 
Чехов потом говорил, что этот пей- 
заж у камина греет его больше, чем 
сам камин.— Оля рассказывала 
приглушенным голосом, ступала 
неслышно по дощатому полу. Сле- 
дуя ее примеру, мы тоже старались 
не скрипеть половицами и перешли 
на полушепот — как будто хозяин 
был дома и мы не должны были его 
тревожить. 

- Иногда сестра или мать виде- 
ли, как Антон Павлович сидит 
в кресле с закрытыми глазами, 
спрашивали: может, ему нездоро- 
вится? А он отвечал: «Нет, ничего, 
голова болит немного...» Болезнь 
изнуряла Чехова, но он никогда не 
жаловался. И никто не видел ни 
разу, чтобы он плакал... 

В этом кабинете Чехов написал 
свой последний рассказ — «Неве- 
ста». За этим столом он закончил 
«Вишневый сад» — свою послед- 
нюю драму. Мне вспомнился один из 
героев этой драмы — Петя Трофи- 
мов, его слова: «Я предчувствую 
счастье. Вот оно, счастье, вот оно 
идет, подходит все ближе и ближе, 
я уже слышу его шаги...» 

«Тут дорог 
каждый час» 

У Чехова был брат Николай, ху- 
дожник. Он как-то пожаловался Ан- 
тону Павловичу, что окружающие 
его не понимают. 

Антон Павлович сразу же отклик- 
нулся: «Как брат и близкий к тебе 
человек я тебя понимаю и от всей 
души тебе сочувствую... Ты добр до 
тряпичности, великодушен, не эго- 
ист, поделяешься последней копей- 
кой, искренен. Недостаток же у тебя 
только один. Это — твоя крайняя 
невоспитанность...» 

Экскурсия ушла вперед, а я пере- 
писывал торопливо в блокнот че- 
ховское письмо — кодекс жизни Ан- 
тона Павловича Чехова. 

«Воспитанные люди уважают че- 
ловеческую личность, а потому все- 
гда снисходительны, мягки, вежли- 
вы, уступчивы. Они прощают и шум, 
и пережаренное мясо, и остроты, 
и присутствие в их доме посторон- 
них. 

Они сострадательны не к одним 
только нищим и кошкам. Они боле- 
ют душой и от того, чего не увидишь 
простым глазом. 

Они чистосердечны и боятся лжи, 
как огня. Ложь оскорбительна для 


слушателя и опошляет его в глазах 
говорящего... 

Они не уничижают себя с той це- 
лью, чтобы вызвать в другом сочув- 
ствие. Они не играют на струнах 
чужих душ, чтобы в ответ им взды- 
хали и нянчились с ними. 

Они не суетны. Истинные талан- 
ты всегда сидят в потемках, в тол- 
пе, подальше от выставки. Даже 
Крылов сказал, что пустую бочку 
слышнее, чем полную. 

Если они имеют в себе талант, то 
уважают его. Они жертвуют для 
него покоем, женщинами, вином, 
суетой. Они горды своим та- 
лантом. 

Они воспитывают в себе эстети- 
ку. Они не могут уснуть в одежде, 
видеть на стене щели с клопами, 
дышать дрянным воздухом, шагать 
по оплеванному пути. 

Тут нужны беспрерывный днев- 
ной и ночной труд, вечное чтение, 
штудировка, воля. Тут дорог каж- 
дый час». 

Мне вспомнились отзывы совре- 
менников о том, что в беседе Чехов 
был сдержан. Почему? В кодексе 
Чехова я нашел ответ на этот во- 
прос. «Воспитанные люди не болт- 
ливы и не лезут с откровенностями, 
когда их не спрашивают. Из уваже- 
ния к чужим ушам они чаще мол- 
чат». 

Просто Антон Павлович был вос- 
питанным человеком. 

«в дорогу!» 

Ограда, в ней калитка. Через эту 
калитку 1 мая 1904 года Чехов вы- 
шел на улицу, сел в экипаж, уехал... 
Была весна: тепло, солнечно, а впе- 
реди лето... 

В такие моменты кажется, что 
нет у тебя никаких болезней, что ты 
никогда не умрешь! 

«В дорогу!» — восклицает Петя 
Трофимов в «Вишневом саду». 

«Вишневый сад», написанный 
в Ялте, стал последней пьесой Че- 
хова. 

«В путь!» — такое решение при- 
нимает и Надя, героиня рассказа 
«Невеста». Это последний рассказ 
Чехова. 

1 мая 1904 года Чехов навсегда 
покинул свою белую дачу. 

Сразу за калиткой дорога уводит 
вверх — за город, к соснам, к скали- 
стым обрывам Ай-Петри. А если 
идти в другую сторону, там до само- 
го горизонта — большое море. И ка- 
жется, что впереди, сразу за пер- 
вым поворотом тебя ждет что-то не- 
ведомое, новое, счастливое. И не- 
вольно повторяешь — вслед за Пе- 
тей Трофимовым, за Надей, за 
Чеховым: «В дорогу! Здравствуй, 
новая жизнь!» 
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